Bản gốc | Odaily Star Daily (@OdailyChina)
Tác giả | Xiao Hua từ Xingqiu
World Cup sắp bắt đầu, ngoài thị trường dự đoán đang tích cực chuẩn bị, một ngành công nghiệp khác cũng đang dần trở nên sôi động.
Gần đây, FIFA đã công bố một quy định mới: tất cả các cầu thủ lần đầu tiên tham dự World Cup đều phải đeo “huy hiệu ra mắt World Cup (debut patch)” trên áo thi đấu. Điều này có nghĩa là, dù bạn là siêu sao nổi tiếng toàn cầu, nhưng nếu trước đây chưa từng bước chân vào sân World Cup, chẳng hạn như Erling Haaland, Lamine Yamal, bạn cũng cần đeo huy hiệu đặc biệt này. Một số đội tuyển quốc gia trở lại World Cup sau nhiều năm cũng cần cả đội đeo huy hiệu này.
Đây không phải chỉ là tạo “sự trang trọng” cho cầu thủ trẻ tại World Cup; những người hiểu rõ ngành thẻ cầu thủ đều biết, miếng patch này sẽ được tháo ra, xác thực, cắt nhỏ và gắn vào thẻ cầu thủ sau trận đấu. Cuối cùng, nó có thể trở thành một thẻ ra mắt ký tên 1/1, được định giá, đấu giá và giao dịch, với giá trị trong tương lai có thể vượt quá một chiếc siêu xe.
Ngay trong tháng 5 năm nay, FIFA đã công bố hợp tác độc quyền dài hạn với Fanatics về quyền sở hữu bộ sưu tập. Trong tương lai, các thẻ cầu thủ, tem dán và hệ thống bộ sưu tập liên quan đến World Cup sẽ chính thức bước vào thời kỳ Fanatics/Topps.
Bạn có thể không chơi thẻ cầu thủ, nhưng điều đáng chú ý là phía sau những tấm thẻ nhỏ bé này đã hình thành một thế giới tài sản thay thế quy mô vượt quá 10 tỷ USD, với thị trường thứ cấp lớn mạnh và các chu kỳ thị trường dài hạn cả tăng lẫn giảm.
Đồng thời, toàn bộ thế giới thể thao cũng đang bước vào một thời đại “tài chính hóa mảnh ghép” mới.
Liên đoàn thể thao “phá vỡ lịch sử để bán tiền”
Trước đây, người hâm mộ quan tâm đến “những khoảnh khắc lịch sử được ghi lại trên một chiếc áo bóng đá”, giờ đây mọi người có thể quan tâm đến “chiếc áo này có thể được chia thành bao nhiêu phần lịch sử”.
Vì một chiếc áo thi đấu có thể thuộc về hàng chục thẻ, hàng trăm người mua, và có thể được bán lại vô số lần trong tương lai, thậm chí tạo thành một đường cong giá liên tục tăng hoặc biến động mạnh.
Một mảnh vải có thể đi từ trước ngực cầu thủ vào nhà sản xuất hộp bí ẩn, sau đó đến tổ chức đánh giá, rồi đến nhà đấu giá, và cuối cùng trở thành một tài sản thay thế trong danh mục đầu tư nào đó.
Thẻ cầu thủ bóng đá cũng không phải là điều gì mới mẻ. Kể từ World Cup 1970, Panini đã xây dựng hệ thống tem và thẻ cầu thủ World Cup. Nhiều người hâm mộ đã có tuổi thơ bắt đầu từ một cuốn sổ tem World Cup.
Tuy nhiên, nó vẫn chưa thể xây dựng được hệ thống tài sản tài chính thể thao trưởng thành và có thanh khoản cao như NBA.
Những người chưa từng tiếp xúc với thứ này có thể cảm thấy kỳ lạ, vì bóng đá có nền tảng người hâm mộ lớn nhất toàn cầu và giá trị thương mại của các siêu sao cũng cực kỳ cao, nhưng giá cả, thanh khoản và độ sâu của thị trường thứ cấp của thẻ bóng đá vẫn không thể sánh ngang với NBA trong thời gian dài.
Lý do đằng sau điều này là NBA tự nhiên phù hợp hơn với việc "tài sản hóa", trong khi bóng đá không có hệ thống kinh doanh thống nhất và liên tục tạo ra cảm xúc cùng tính khan hiếm như NBA.
Bóng rổ là môn thể thao cực kỳ coi trọng chủ nghĩa anh hùng cá nhân, các siêu sao có thể kết thúc trận đấu bằng những pha lập công quyết định, hệ thống số liệu được chuẩn hóa, câu chuyện của giải đấu được đồng bộ hóa, và ngành công nghiệp Mỹ lại cực kỳ giỏi trong việc tạo ra các ngôi sao. Từ đêm tuyển chọn, trận ra mắt, All-Star, MVP, vòng loại trực tiếp đến chức vô địch, mỗi mốc thời gian đều có thể được đóng gói thành tài sản.
Thế giới bóng đá lại quá phân tán. Các đội tuyển quốc gia, giải đấu, câu lạc bộ, Champions League, nhà tài trợ và hệ thống bản quyền tách rời nhau, rất khó tạo ra một câu chuyện tài chính thống nhất và liên tục như NBA.
Không khó hiểu, patch World Cup được đề cập ở đầu bài viết chính là nỗ lực tích cực của FIFA nhằm tạo ra "nguyên liệu tài chính" cho các thẻ cầu thủ giá cao trong tương lai.

NBA đã biến những mảnh giấy thành tài sản tài chính trong 70 năm
Nhiều người trong cộng đồng tiền điện tử có thể đã biết đến Planet Cards trong thời kỳ lợi nhuận NFT, nhưng thực tế thị trường thẻ cầu thủ NBA đã giao dịch hơn 70 năm.
Năm 1948, Bowman ra mắt bộ bài bóng rổ NBA đầu tiên; năm 1986, Fleer ra mắt lá bài rookie của Michael Jordan—lá bài sau này đã thay đổi toàn bộ ngành công nghiệp; vào những năm 90, cùng với thời kỳ của Jordan và sự mở rộng toàn cầu của NBA, thị trường bài球星 lần đầu tiên bước vào cơn sốt đại chúng. Lúc đó, gần như mọi trung tâm thương mại, cửa hàng tiện lợi và cửa hàng đồ chơi ở Mỹ đều bán bài.
But soon, the industry entered its first major crash.
Cuối những năm 1990, một lượng lớn nhà phát hành đã phát hành quá mức, số lượng thẻ được in ra mất kiểm soát, thị trường bước vào giai đoạn thị trường giảm điểm lớn. Khoảng thời gian này sau này thậm chí còn được cộng đồng sưu tầm gọi là: “Junk Wax Era (Thời kỳ hộp sáp rác)”.
Cuộc cách mạng khan hiếm sau năm 2000 đã thay đổi ngành công nghiệp.
Năm 2003, LeBron James gia nhập NBA. Cùng năm đó, Upper Deck ra mắt dòng Exquisite, hoàn toàn đưa các khái niệm như chữ ký, mảnh áo thi đấu, số lượng giới hạn và 1/1 vào thị trường thẻ cao cấp.
Since then, sports cards have become an alternative financial asset.
Nó bắt đầu có số hiệu rõ ràng, cấp độ khan hiếm, đường cong giá dài hạn, hệ thống xếp hạng, nền tảng đấu giá, các nhà tạo lập thị trường chuyên nghiệp và thị trường thứ cấp lớn mạnh.
Trong thời kỳ đại dịch, các tổ chức định giá như PSA, BGS đã nổi lên, các nền tảng đấu giá như eBay, Goldin, PWCC đã trở nên trưởng thành, và các breaker bắt đầu livestream mở thẻ, toàn bộ ngành công nghiệp dần hình thành hệ sinh thái hoàn chỉnh.
Quy mô thị trường này vượt xa sự tưởng tượng. Theo dữ liệu năm 2025, quy mô thị trường thẻ cầu thủ thể thao toàn cầu đã đạt khoảng 11,5 tỷ USD, trong đó thẻ bóng rổ vẫn là danh mục cốt lõi sinh lời nhất toàn ngành, còn thẻ ký tên và thẻ patch là những tài sản cao cấp tăng trưởng nhanh nhất.
Đồng thời, các công ty xếp hạng thậm chí đã trở thành một “kinh doanh nền tảng” thực sự.
Năm 2025, công ty mẹ của PSA là Collectors đã hoàn tất việc mua lại Beckett (công ty mẹ của BGS), toàn ngành đang tiến tới mức độ tài chính hóa và tập trung hóa cao hơn.
Trong vài năm qua, các công ty xếp hạng về cơ bản đã trở nên rất gần với “lớp phát hành tài sản” trong lĩnh vực Crypto, doanh thu hàng năm của PSA vào năm 2024 đã vượt quá 300 triệu USD. Trong thế giới thẻ cầu thủ ngày nay, một mảnh giấy có thể tăng giá từ 500 USD lên 5.000 USD hay không, thường phụ thuộc vào việc nó có được đóng vào hộp nhựa của PSA hay không.

Ngoài ra, trên toàn cầu đã xuất hiện nhiều “sàn giao dịch” trực tuyến chuyên về thẻ cầu thủ, với CardsHQ ở Atlanta, Hoa Kỳ được nhiều phương tiện truyền thông gọi là “cửa hàng thẻ cầu thủ lớn nhất thế giới”. Nó không chỉ bán thẻ, mà còn là một khu vui chơi tài chính lớn tích hợp phát trực tiếp mở thẻ, đấu giá, KOL, cộng đồng và giao dịch.


Thị trường thẻ cầu thủ NBA hôm nay thực sự rất gần với thế giới Crypto.
Nó đã được kiểm nghiệm theo thời gian, có chu kỳ dài hạn từ牛市 đến熊市, có thanh khoản thứ cấp lớn, có những “bàn tay kim cương” giữ dài hạn, có KOL kêu gọi mua bán, và có giao dịch cảm xúc đặt cược vào GOAT tương lai.
Cộng đồng break thẻ cầu thủ rất giống cộng đồng meme, với streamer dẫn dắt xu hướng, cộng đồng kêu gọi mua, đánh cược vào cầu thủ mới, thổi phồng câu chuyện khan hiếm, FOMO mở hộp…
Sentiment tập thể có thể trở thành tài sản
Để thị trường này có tính thanh khoản liên tục và có thể được tài chính hóa, giống như các tài sản khác, cần có “câu chuyện”.
Tháng 6 năm ngoái, một tấm thẻ chữ ký 1/1 Stephen Curry từ bộ 2024 Topps Now Olympics Paris đã được bán tại Goldin Auctions với giá 518.500 USD.
Chiếc thẻ này có giá trị vì nó gắn liền với một khoảnh khắc: trận chung kết bóng rổ nam Olympic Paris 2024, Curry liên tục ném trúng những cú ba điểm quyết định và thực hiện cử chỉ kinh điển “night-night” (bạn có thể về nhà ngủ đi) dành cho đội Pháp.
Vì vậy, giá của một thẻ được gắn chặt với “câu chuyện tức thời” đằng sau nó. Cảnh quay đó, trận đấu đó, tiếng reo hò đó, cảm xúc “tôi đã chứng kiến lịch sử”.
Tuy nhiên, mức giá này không quá cao so với thị trường thẻ cầu thủ hàng đầu, năm 2021, thẻ Rookie Logoman Autograph 1/1 của Curry từng được giao dịch với giá 5,9 triệu USD.

Đây là sự thay đổi sâu sắc nhất trong thị trường sưu tập thể thao những năm qua, khi giá cả không còn bị ràng buộc bởi thời gian tuyệt đối hay tính khan hiếm, mà được định nghĩa bởi những “câu chuyện thổi phồng” khác nhau.
Đây cũng là cùng một logic với thị trường dự đoán nổi tiếng, trên Polymarket, chúng ta giao dịch liệu Trump có đắc cử hay không, Bitcoin có thể phá kỷ lục mới hay không, hay một bộ phim nào đó có giành giải Oscar hay không.
Trong thị trường thẻ cầu thủ, họ giao dịch về việc亚马尔 có trở thành thế hệ cầu thủ vĩ đại tiếp theo hay không, Haaland có thể giành World Cup hay không, hay một tân binh nào đó có trở thành GOAT tương lai hay không.
Thị trường dự đoán bán “xác suất kết quả”, thẻ cầu thủ bán “quyền sở hữu lịch sử”, về bản chất đều là định giá trước cảm xúc tập thể.
Điều mà NFT không thể làm
Những người chơi trong lĩnh vực tiền điện tử từng bị NFT tổn thương có thể cảm thấy chuỗi "cảm xúc trở thành tài sản" này rất quen thuộc.
Tuy nhiên, tất cả các dự án NFT đều đối mặt với cùng một vấn đề không thể giải quyết: thiếu khả năng liên tục tạo ra những “câu chuyện mới”.
Một hình ảnh nhỏ sau khi mint có thể trở nên rất phổ biến trong một thời gian, nhưng khi làn sóng nhiệt huyết qua đi, đội ngũ dự án chỉ có thể liên tục tạo ra: lộ trình mới, airdrop mới, hợp tác mới, tính năng mới, để cố gắng duy trì sự đồng thuận của thị trường.
Sau khi lặp vô hạn, cuối cùng chỉ còn cách phát hành dự án mới, cho đến khi không còn ai mua vào.
Nhưng thể thao thì khác, thể thao là cỗ máy sản xuất cảm xúc không ngừng nghỉ trên toàn thế giới.
Nó tự động cập nhật cốt truyện mỗi ngày và không bao giờ kết thúc. Có người thực hiện pha lập công quyết định, có người chấn thương, có người trả thù, có người giải nghệ, có người trở thành huyền thoại chỉ sau một đêm, có người từ cầu thủ dự bị trở thành ngôi sao.
Câu chuyện của nó không phải do đội ngũ dự án bịa đặt, mà là điều đang liên tục xảy ra trong thế giới thực.
Tôi luôn rất thích xem UFC, Dana White là một trong những nhà điều hành thể thao hiểu rõ nhất về “tài chính chú ý” trong hơn một thập kỷ qua.
UFC không bán vé cho các trận đấu võ thuật, mà bán những cuộc đối đầu giữa kẻ thù truyền kiếp, những lời thách thức sáo rỗng, những cốt truyện trả thù, những câu chuyện vượt lên từ con số không, và những đế chế sụp đổ—là những cảm xúc ngày càng dâng cao và những câu chuyện đầy biến động.
Người ta sẽ không trả tiền cho “thống kê kỹ thuật”, nhưng sẽ luôn trả tiền cho “câu chuyện”.
Thực tế, NBA những năm qua cũng vậy.
Một mặt, các cổ động viên lâu năm liên tục phàn nàn về việc giải đấu ngày càng “giải trí hóa”, với những tranh cãi về trọng tài, các ngôi sao tụ tập lại với nhau, drama, chiến dịch quảng bá của giải đấu và cảm giác như có kịch bản ngày càng mạnh mẽ. Nhưng mặt khác, không thể chối cãi rằng NBA đang ngày càng gia tăng sức lan tỏa và giá trị thương mại trong giới trẻ.
Tài chính hóa các liên đoàn thể thao
Hôm nay, logic tiêu dùng trong thể thao, cũng như toàn bộ ngành công nghiệp giải trí, đã thay đổi.
Nhiều bạn trẻ có thể không xem trọn vẹn trận đấu, nhưng họ sẽ xem các đoạn trash talk, meme, video cắt ghép trên nền tảng ngắn, hình ảnh cầu thủ, drama trên mạng xã hội và các cuộc phỏng vấn sau trận.
Thể thao ngày càng giống như một IP reality show lớn không bao giờ ngừng phát sóng. Và thẻ cầu thủ trở thành kênh tài chính hóa trực tiếp nhất những cảm xúc này.
Trong thời kỳ bò thị NFT, các dự án từng từng hét lên rằng Web3 sẽ tái định nghĩa sưu tập thể thao. Nhưng hiện tại, những liên đoàn thể thao truyền thống mới là những người đầu tiên hoàn thành việc “tài sản hóa”, bởi họ sở hữu những thứ mà Web3 không có: con người thật, trận đấu thật và sự đồng thuận cảm xúc của cộng đồng thật.
Trong thời đại mà mọi thứ đều được tài chính hóa, thể thao không chỉ là động cơ vĩnh cửu tạo ra "lịch sử tương lai", mà còn đang trở thành nền tảng phát hành tài sản tài chính.
