

AI + game mencari PMF selama tiga tahun, tapi ternyata Nintendo yang lebih dulu mencapainya? Dan ini bahkan sekuel yang muncul setelah 13 tahun? Di komunitas Reddit, para pemain menjulukinya sebagai "game paling brilian dan aneh milik Nintendo." Saat pertama kali diumumkan setahun lalu, popularitasnya melebihi tweet peluncuran Switch 2—hingga kini tetap menjadi postingan dengan like tertinggi sepanjang sejarah akun resmi Nintendo Jepang (lebih dari 400.000). Game ini bernama Tomodachi Life: Living the Dream (sementara kita sebut sebagai "Pertemuan Teman-teman"), dirilis resmi pada 16 April. Mencatat penjualan teratas di Inggris pada minggu pertama, mengalahkan judul besar Capcom di semua platform, Pragmata, serta menduduki peringkat pertama dalam daftar pre-order Amazon Jepang bulan Maret. Berikut adalah inti gameplay "Pertemuan Teman-teman"—sangat sederhana sampai terkesan absurd: Anda menciptakan banyak karakter Mii dan meletakkannya di sebuah pulau, lalu mereka menjalani hidup mereka sendiri—berpacaran, bermimpi buruk, berebut pizza. Anda bisa memasangkan dua Mii, tapi tidak bisa memaksa mereka jatuh cinta. Anda hanya bertindak sebagai penonton, menikmati kesenangan dari kehidupan paralel orang lain. Melepaskan kendali, membiarkan munculnya perilaku spontan. Bukankah ini persis apa yang selama dua tahun dibicarakan orang sebagai Agent Simulation? Sementara orang lain hanya menjalankan lima NPC dalam demo, Nintendo menjualnya seharga 60 dolar AS per salinan. Game tradisional: pemain menggerakkan alur cerita. Game AI: karakter menghasilkan cerita sendiri, pemain hanya bertugas mengambil tangkapan layar dan mempostingnya di Twitter. Mungkin ini membuktikan satu hal: pemain tidak ingin mengendalikan NPC, mereka hanya ingin menyaksikan NPC berperilaku gila. Ada yang menggunakan alat pelukis wajah untuk mereplika menu Taco Bell dalam game, ada yang membuat karakter-karakternya terlibat dalam segitiga cinta di pulau itu. Bahkan pihak resmi menonaktifkan fitur berbagi online—kemungkinan besar untuk menghindari risiko konten bermasalah seperti kasus Swapnote. (Karena tidak ada filter kata-kata kasar, cukup berikan petunjuk frasa tertentu, karakter bisa berkata apa saja🤣). Tapi tetap saja, tangan yang menghalangi tidak bisa menghentikan keinginan untuk mengambil tangkapan layar. Satu hal menarik lainnya: Mii dapat memilih hubungan sesama jenis, gender non-biner, dan menentukan ganti kata ganti sendiri. Ini memenuhi janji publik Nintendo kepada pemain LGBTQ+ sejak tahun 2014. 11 tahun terlambat, tapi akhirnya datang juga. Di era UGC, kita membuat konten. Di era Agent, kita menciptakan kehidupan. Nintendo sudah tua, tapi tetap saja Nintendo.

Ditulis dengan sangat baik, ringkas dan mudah dibaca. Marcus dalam tweet kritisnya menyebut lima alasan kegagalan PayPal, tetapi artikel ini melewatkan satu: perjanjian Visa tahun 2016. Marcus secara eksplisit menyebut Visa "membangun kesepakatan dengan sangat cemerlang." Karena kesepakatan itu memaksa PayPal melepaskan kemampuan untuk mengarahkan pengguna ke transaksi langsung ke bank (ACH), yang dulu menjadi senjata utama PayPal untuk menghindari jaringan kartu dan menghasilkan uang dengan biaya rendah. Laporan keuangan Q4 sepuluh tahun kemudian adalah pembayaran terakhir atas kesepakatan ini: cukup disebutkan satu hal—TPV naik 9%, tetapi pendapatan hanya naik 4%. Lebih banyak aliran uang melewati saluran, tetapi setiap tetesnya harus membayar biaya tol ke Visa. Sebagian orang menganggap konsesi ini mematikan, sementara yang lain tidak. Saya cenderung pada yang terakhir, karena perjanjian Visa melemahkan struktur biaya PayPal, bukan dinding kompetitifnya. Bahkan jika harus melewati jaringan kartu dan membayar biaya tol, selama pengguna tetap secara aktif memilih tombol biru itu, PayPal masih memiliki daya tawar dan bisa mempertahankan moat-nya. Marcus, sebagai mantan presiden PayPal, sangat paham bahwa perjanjian Visa adalah batasan eksternal—realitas yang harus diterima. Mungkin inilah alasan @withhazelhu memilih tidak mengembangkannya dalam artikelnya: ini adalah belenggu yang dipaksakan, bukan pilihan aktif. Namun, bagaimana memilih arah strategis di bawah batasan ini adalah keputusan PayPal sendiri. Lalu PayPal membuat kesalahan mendasar: mengejar volume pembayaran, bukan margin laba dan diferensiasi. Fokusnya ditempatkan pada checkout tanpa merek (tempat paling tidak memiliki daya tawar), bukan checkout bermerek (tempat margin laba, data, dan hubungan pelanggan benar-benar ada). Hasilnya: pertumbuhan checkout bermerek hanya 1%, dan pengguna mulai melupakan tombol biru itu. Apple Pay membuktikan jalur lain bisa berhasil: ia tidak peduli apakah di bawahnya menggunakan Visa atau Mastercard, yang ia pedulikan adalah pengguna memilih "Gunakan Apple Pay" saat checkout. Selama pengguna memilihnya, ia memiliki akses masuk, data, dan merek. Sedangkan PYUSD adalah gambaran sempurna dari kemalasan strategis PayPal: "membeli" pengguna untuk memegangnya dengan imbal hasil hampir 4%, menghabiskan banyak uang di Solana untuk memberikan APY puluhan persen (saya ingat Solana Foundation pernah merespons pengguna antusias bahwa mereka tidak membayar 🤔), bukan menciptakan skenario transaksi yang benar-benar harus digunakan. Hasilnya? Kecepatan sirkulasi hanya di bawah 20—jarak antara PYUSD dan USDT lebih besar daripada gabungan USDC dan RLUSD. Bahkan saat di New York pun saya tidak pernah menggunakan Venmo (kenapa harus pakai Zelle versi berbayar 🤣). PayPal kehilangan mojo-nya, tetapi mojo itu tidak hilang—ia dilemparkan sendiri.

Sebaliknya dengan @Pxstar_, saya memutuskan untuk meninggalkan stabilitas dan gaji tinggi di perusahaan besar, dan bergabung dengan industri crypto di tengah suasana akhir zaman akibat pandemi global. Saya juga lulusan jurusan sastra. Saya mulai memperkuat keyakinan dengan belajar sendiri tentang fungsi hash kriptografi dan struktur pohon Merkle setiap malam, hingga akhirnya menulis penuh satu buku catatan, lalu mulai merasa lebih percaya diri untuk mengirimkan lamaran kerja. Rekan tim yang membawa saya masuk ke dunia crypto pernah memberi saya sebuah syal, di mana terukir satu kalimat: "Time is Bitcoin." Saat pertama kali dia membeli BTC, harganya hanya 2000 yuan. Jadi, mari jadi teman waktu, juga teman BTC.

