मैं पहले सोचता था कि रिनोवेशन एक जोड़े की ताकत का अच्छा परीक्षण है। फिर मैंने सोचा कि बच्चे के जीवन के पहले महीने एक जोड़े की ताकत का अच्छा परीक्षण है। अब मुझे समझ में आया है कि रिनोवेशन या नवजात शिशु ऐसी उपलब्धि हैं जिन्हें आप एकत्रित करके पूरा कर सकते हैं, लेकिन वास्तविक ताकत का परीक्षण अलग-अलग स्वभाव है। मान लीजिए आप रात्रि के प्रेमी हैं, ऐसे व्यक्ति जिन्हें सुबह कॉफी की बूंदों की आवश्यकता होती है और 2:00 बजे शुरू करने की इच्छा होती है। और जिस व्यक्ति के साथ आप रहते हैं, वह 5:00 बजे सुबह से दोपहर तक सबसे खुश होता है। अगर वह शांति से जीवन का आनंद ले रहा होता, तो कोई समस्या नहीं होती, लेकिन नहीं, वह एक ड्यूरासेल खरगोश की ऊर्जा से आपको परेशान करने लगता है, "हमारी योजनाएँ क्या हैं?" "आप यहाँ पड़े क्यों हैं, पक्षी गा रहे हैं!" और आप अभी भी अचेत हैं, कोमा में। आपके पास दिन के लिए कोई योजना नहीं है, आपको पलकें उठाने में मदद की आवश्यकता है। और यह व्यक्ति पास ही हल्का-फुल्का हिलता-डुलता है, मज़ाकिया हँसता है, और कॉफी को छोड़कर सुबह की सैर पर जाने के लिए प्रोत्साहित करता है। अब कल्पना कीजिए कि आपका बच्चा, स्वभाव से, "5 a.m. wake-up call" कल्ट का हिस्सा है। और अब वे दोनों आप पर सभी प्रकार से कूदते-छलकते हैं, जीवन से असहनीय सुखी। क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि प्रेम की कितनी शक्ति होती है, जो समझदारी से प्रेमी को प्रतिबंधित करने की प्रवृत्ति से प्रतिरोध करती है, मगर सोने के लिए पलटती है? यह मेरे पति के प्रति मेरा मुश्किल से समझदारी से समर्पित सम्मान है, जिन्होंने मुझसे कई सुधारों में मदद की, सुबह का मनख़्या पलटा, मेरी "आप इतने मुद्रित क्यों हैं? चलो, मुस्कुराओ, कितना सुंदर सुबह है!" के सभी मनमाने सवालों पर कभी कोई बुरा शब्द नहीं कहा।