17 taon na kami ng kasal, pero nakita ko ang aking palayaw sa group chat ng asawa ko. Pag-uwi ko, nasa sala ang asawa ko habang binabasa ang group chat ng mga magulang, habang ang aking anak na nasa ikalawang taon ng high school, nasa kanyang kwarto at nakapiraso ang pinto habang nakasuot ng earphones. Kapag sinabing “Nakauwi na ako,” sasagot siya ng “Oo” lang. Ang pagkain ay nakapabalot sa plato sa mesa. Kapag tawagin ko ang ina-in-law ko, una niyang itatanong: “Bakit kayo, si Ginoong Kim, busy ba kayo ngayon?” – isang paraan para tanungin kung kumikita ka nang mabuti. Nakita ko rin na nag-trip ang aking anak sa school trip sa pamamagitan ng statement ng credit card. Biglang may notification sa phone ng asawa ko tungkol sa group chat. Hindi ko sinubukan tingnan, pero nakita ko naman. “Ang asawa namin ay parang account lang.” Sa ilalim, lahat ng mga tao ay gumagamit ng emoticons na naghuhumaling. Hindi ako galit—kundi dahil tama lang ang sinabi niya, kaya wala akong masasabi.