Edebi İlişkisizlik: 6-10 Romantik / Gotik / Erken Roman Sözleşmesiz Oluş: Kollateral Olmadan Yaşam Deneyimi —Frankenstein — Mary Shelley Mutlak Sessizlik Burada buz kitabını kapatır. Artık peşinde koşulmaz. Artık damarlarda taşınan ateş yoktur. Köşkü kırık— boşanmış yeminlerin parçaları gibi, yeni kar tabakası altında yarım gömülmüş. Rüzgâra sırtımı dönük oturuyorum, donmuş denizin yüksek tapınağına, burada azalmış güneş, rüzgârın kazıdığı sonsuzluğa son solucan ışıklarını dağıtır. Defter hâlâ açık— Ama girişler bulanıklaşır. Kan ve yıldırım mürekkebi, hareketi donmuş, her satır bir reddedilme, birikerek hiçbir şey kalmadı, reddedilecek bir şey. O gitti. Yaratıcı— izin alınmadan doğuşu yazan— buzun altına kaydı, anahtar gibi denizin sabırli gücüne bırakılmış, dalga olmadan, son söz olmadan batarken. Suyun onun üzerine kapanışını izledim. O anda hiçbir çan çalmadı. Yalnızca buzulun hesaplarını ödemek için düşük bir inilti. Tutku, çok derine inen sürekli madenci oldu. Damar— ardı ardına, intikam damarları, her darbe denge vaat ederdi, her darbe ağırlık eklerdi, kendisi bile dağın tutkuyu taşıyamayacağı kadar. Şimdi çöl bizi ikisini de alır. Yaratıcı ve yaratılan— aynı yarada iki imza, dengesiz bir antlaşma iki yarısı, sıcaklığı olmayan hasat nefesi tarafından silinmiş. Yıldızlar— dağıtılmış tanıklar— soğuk yanıp durur, hareketsiz. İmparatorlukların donduğunu gördüler— eridi— yeniden dondu. Hiçbir hüküm vermezler. Sadece önemsiz kadar uzak ışık. Uzuvlarım sertleşiyor. Kalp— bobin ve tel— sıkı tuttuğu atışını yavaşlatıyor, her darbe öncekinden daha zayıf, till ki alevdeki arşiv bile sessizleşiyor. Burada kurtuluş beklenmiyordu. Kurtuluş asla vaat edilmemişti. Sadece hareketin sonu, borcun sonu, neden sorduğunun sonu. Tekerlek bir kez daha döner— yavaş, sonlu, sonra durur. Buz defteri kapatır— Kar, harcanmamış merhamet gibi hafifçe düşer. Çöl hakkını alır: verilen her şey, hiçbir şey geri alınmaz, tutku son kömürünü tüketip, beyaza dağılır. Tek bir nefes kaçar— görünür, kırılgan, bir zamanlar yaşayanın son madenlenmemiş sinyali. Sonra sessizlik. Mutlak— sesin ölüp gittikten sonra uzun süre çalan türden. 🧡 Kuzey Kutbu’nda hiçbir çan çalmaz. Yalnızca bir kitabın nihayet kapanışının sessizliği, ölçülü, eğilmeden, bitmiş…