Раньше я думала, что ремонт — хорошее испытание на прочность пары. Затем я подумала, что первые месяцы жизни ребёнка — хорошее испытание на прочность пары. Теперь я понимаю, что ремонт или новорождённый — это подвиг, который можно совершить и завершить, но настоящим испытанием силы являются разные темпераменты. Допустим, вы — сова: вам нужен кофе по утрам и начало дня в 2:00 дня. А человек, с которым вы живёте, счастлив между 5:00 утра и обедом. Было бы нормально, если бы он тихо наслаждался жизнью, но нет — он начинает ныть с энергией батарейки Duracell: «Какие у нас планы? Почему ты валяешься, птицы поют!» А вы ещё не проснулись, в коме. У вас нет планов на день, вам нужна помощь, чтобы поднять веки. А этот человек порхает и жужжит рядом, весело смеётся и уговаривает вас отказаться от кофе в пользу ранней прогулки. Теперь представьте, что ваш ребёнок по темпераменту тоже принадлежит к «культу пробуждения в 5 утра». И теперь они оба прыгают на вас, невыносимо счастливые от жизни. Можете ли вы представить силу любви, которая сдерживает желание задушить эту пару и снова уснуть? Это неуклюжая ода моему мужу, который прошёл со мной множество ремонтов, воспитал раннюю пташку и ни разу не сказал ничего плохого в ответ на мои: «Почему ты такой мрачный? Давай улыбнись, какое чудесное утро!»