À 54 ans, il avait été licencié de deux entreprises et avait échoué deux fois à son examen de doctorat.
Il a demandé à Intel, TI, Motorola et Sony d'investir dans son prochain projet. Les quatre ont répondu non.
Il a quand même créé l'entreprise. Elle vaut aujourd'hui plus de 2 000 milliards de dollars.
Son nom est Morris Chang. Il voulait devenir romancier.
Il a grandi en Chine pendant trois guerres, déménageant six fois avant ses 18 ans. Il a fui à Hong Kong à l'âge de six ans. Il a marché pendant 50 jours pour atteindre Chongqing lorsque les Japonais ont envahi la région.
Son enfance a été, selon ses propres mots, « la guerre, la pauvreté, l'injustice ».
Mais il aimait les histoires. Il a passé des années à rêver de vivre de l'écriture.
Son père a mis fin à ce rêve en une phrase : « Tu vas mourir de faim. »
Alors il est parti en Amérique.
D'abord Harvard, puis MIT. Il tapait les devoirs des autres étudiants à 1,25 $ la page pour se payer du riz frit aux crevettes dans le quartier chinois.
Il a obtenu sa licence et sa maîtrise en génie mécanique.
Puis il a passé l'examen d'admission au doctorat.
Il a échoué. Il l'a passé une deuxième fois. Il a encore échoué.
Les règles de MIT n'autorisaient que deux tentatives. Sa carrière académique était terminée à 24 ans.
Il a accepté un poste dans une petite entreprise de semi-conducteurs appelée Sylvania. Pas parce qu'il aimait les puces, mais parce qu'il avait besoin d'un salaire.
Trois ans plus tard, son équipe a été dissoute.
Il a rejoint Texas Instruments.
Il a transformé en quelques mois une ligne de production avec un rendement presque nul en un fonctionnement opérationnel. TI l'a remarqué. Ils l'ont promu. Puis encore une fois.
Sur 25 ans, il est monté jusqu'au poste de vice-président senior de l'ensemble du secteur mondial des semi-conducteurs de TI. Troisième personne la plus puissante de l'entreprise.
TI l'a envoyé à Stanford pour terminer le doctorat que MIT ne lui avait pas accordé. Cette fois-ci, il l'a réussi avec brio.
À la fin des années 1970, TI s'est éloignée des semi-conducteurs pour se concentrer sur l'électronique grand public. Chang s'est opposé à ce changement. TI a lancé un ordinateur personnel appelé le TI-99/4.
Ce fut un échec embarrassant.
Chang dirigeait la division grand public. Il a pris la responsabilité de cet échec.
Ils l'ont transféré à un poste sans importance : directeur de la qualité et de la productivité. Son bonus a été réduit. Son ancienneté a été abaissée.
Il l'a lui-même décrit : « mis à la retraite ».
Il a démissionné en 1983. Il avait 52 ans.
Il a accepté un poste de président chez General Instrument. Ce fut une expérience d'environ un an. Le PDG voulait qu'il revende de petites entreprises. Chang voulait construire des choses. On lui a demandé de partir.
Il avait 54 ans.
Puis le gouvernement taïwanais l'a contacté. Ils cherchaient quelqu'un pour créer une industrie des semi-conducteurs depuis zéro. Chang a accepté. Il a quitté le pays où il avait vécu pendant 36 ans.
Son idée était radicale : une entreprise qui ne fabrique des puces que pour d'autres entreprises. Pas de concurrence avec ses propres clients. Une pure-play foundry.
Il a demandé à Intel d'investir. Ils ont dit non. Il a demandé à TI. Non. Motorola. Non. AMD, Panasonic, Sony. Tous ont refusé.
Seule Philips, une entreprise électronique néerlandaise, a dit oui.
En février 1987, Morris Chang a fondé Taiwan Semiconductor Manufacturing Company avec 220 millions de dollars. Il avait 55 ans.
Ensuite, Andy Grove d'Intel est venu en visite. Il a examiné la qualité de production. Il a passé une commande.
TSMC fabrique les puces présentes dans votre téléphone en ce moment. Elle produit la majorité des puces avancées d'intelligence artificielle au monde. Apple, Nvidia, Qualcomm, AMD.
Tous dépendent de l'entreprise construite par un homme de 55 ans après avoir échoué deux fois et été licencié deux fois.