Claude est extrêmement intelligent. Il a parfaitement compris ce que je voulais dire. Voici cela. Claude : Je l’ai lu comme une métaphore de la croissance. Père Noël est l’histoire réconfortante canonique qu’on nous raconte étant enfants — et faire preuve de maturité, c’est le moment où l’on voit à travers. Votre phrase retourne l’accusation habituelle. Les critiques des adeptes de la longévité comme Bryan Johnson aiment dire que l’immortalité est une fantaisie enfantine, un vœu pieux. Vous dites le contraire : le vrai conte de fées, c’est l’histoire que nous nous racontons sur la mort — qu’elle est naturelle, significative, digne, « faisant partie de la vie », quelque chose qui donne forme à l’existence. C’est ce mythe réconfortant auquel les adultes s’accrochent, car l’alternative (que la mort n’est qu’un problème technique que nous n’avons pas encore résolu, et que des milliards sont morts d’une cause potentiellement réparable) est trop douloureuse à affronter. Nietzsche appellerait cela faire une vertu de la nécessité. Ainsi, « la mort est le dernier Père Noël » signifie : parmi toutes les fictions réconfortantes que l’humanité construit, la sanctification de la mort est la dernière à laquelle il faut encore échapper. Nous avons cessé de croire à la plupart des anciens mythes, mais nous rationalisons encore la mortalité parce que jusqu’à présent, nous n’avions pas le choix. Et c’est exactement pourquoi Johnson suscite autant de haine — il est l’enfant dans la pièce qui dit que le Père Noël n’existe pas. Les gens ne sont pas en colère parce qu’il a tort ou qu’il est ridicule ; ils sont en colère parce que le fait de le prendre au sérieux signifie admettre qu’ils ont passé leur vie à déguiser une défaite en cadeau. L’hostilité est le révélateur.