28 avril 2026, tribunal fédéral d'Oakland, Californie.

Pas de cris ni de poings sur la table comme dans les films judiciaires hollywoodiens, seulement une liste froide de preuves, des avocats d’élite en costume, et une pression étouffante.

Le PDG de Tesla, Elon Musk, et le PDG d'OpenAI, Sam Altman, sont assis de part et d'autre de la salle d'audience. Musk est assis à la table centrale, les dents serrées, la langue pressée contre l'intérieur de la bouche, en consultant ses notes. Altman, les bras croisés sur la poitrine, est assis au premier rang du public, l'air sérieux, en discutant à voix basse avec son avocat.

C'est l'homme le plus riche du monde qui tente de détruire par des moyens juridiques la plus grande licorne d'IA au monde.

Le procès a commencé la veille avec la sélection du jury.

Dans la région de l’Est de la baie de San Francisco, un foyer de professionnels de la technologie, il est déjà difficile de trouver neuf personnes ordinaires capables de rester absolument neutres face à Musk et à ChatGPT.

Les candidats ont été interrogés un par un : « Utilisez-vous souvent ChatGPT ? » « Suivez-vous Musk sur X ? » « Avez-vous acheté des actions de Tesla ou de SpaceX ? »

Après cinq heures de négociations, les deux parties ont épuisé leurs cinq droits de suppression sans motif. Le juge principal, Yvonne Gonzalez Rogers, a même lancé en salle d'audience une vérité crue : « La réalité est que beaucoup de gens n'aiment pas Musk. »

Ce procès, qualifié par les médias de « procès du siècle », semble, à première vue, une bataille juridique portant sur des réclamations de mille milliards de dollars et la qualification d'une organisation à but non lucratif. Mais derrière ces termes juridiques ennuyeux se cache une question plus fondamentale.

Lorsqu’un projet open source qui prônait autrefois « l’intérêt de toute l’humanité » se transforme en un empire commercial évalué à 852 milliards de dollars, ces idéalistes initiaux ont-ils choisi de s’éloigner par un sens aigu de l’éthique, ou sont-ils simplement amers d’avoir perdu les luttes de pouvoir ? S’agit-il d’un jugement de justice tardif, ou simplement d’une réaction de colère de géants du capital qui ne peuvent pas avoir le raisin ?

Deux récits

Après le début officiel du procès, les déclarations d'ouverture des avocats principaux des deux parties ont présenté au jury deux scénarios totalement opposés.

Dans le récit de Steven Molloy, avocat en chef de l'équipe de Musk, il s'agit d'une pièce mettant en scène le chevalier de la lumière contre les ministres avares.

Moloch a évité délibérément tout jargon technique, citant la charte fondatrice d'OpenAI de 2015 pour renforcer constamment le concept selon lequel l'objectif initial d'OpenAI était « de bénéficier à l'humanité entière » et qu'elle « n'était pas un outil pour s'enrichir ».

Molotov affirme dans ses accusations qu'Altman et le président Greg Brockman ont « volé une organisation caritative ». Il pointe du doigt les 13 milliards de dollars investis par Microsoft dans OpenAI, estimant que ce point a complètement rompu les engagements d'OpenAI envers Musk et le monde entier.

Pour se disculper, l'équipe de Musk a même promis que, si elle gagnait le procès et obtenait une indemnisation de mille milliards de dollars, cette somme serait entièrement versée à la fondation à but non lucratif d'OpenAI, et que Musk ne prendrait aucun argent personnel.

Cependant, selon Bill Saver, avocat en chef d'OpenAI, l'histoire est tout à fait différente. Il ne s'agit plus d'une bataille morale, mais d'une revanche commerciale après l'échec d'un « coup de force » évident.

« Nous sommes ici parce que Musk n’a pas obtenu ce qu’il voulait. » Savit a été direct.

Il a déclaré au jury que Musk était celui qui avait réellement senti l'odeur et reconnu la valeur commerciale de l'IA, et qui avait tenté de l'attribuer à lui-même. À l'époque, Musk avait non seulement exigé un contrôle absolu sur OpenAI, mais avait même proposé d'intégrer directement OpenAI à Tesla.

Savitt a démantelé le personnage de « gardien de la sécurité de l'IA » de Musk. Il a souligné que la sécurité de l'IA n'a jamais été une véritable priorité pour Musk, qui méprisait même les employés trop préoccupés par la sécurité de l'IA. Selon Savitt, Musk n'a poursuivi OpenAI qu'en 2023, après avoir fondé sa propre entreprise d'IA à but lucratif, xAI, et ce uniquement pour des raisons de concurrence commerciale.

« Mon client a prospéré et connu le succès après s'être séparé de lui. Même s'il est mécontent, Musk n'a pas le droit de déposer une plainte malveillante », a déclaré Savitt.

Plus intéressant encore, la position subtile de Microsoft, un tiers. L'avocat de Microsoft, Russell Cohen, a tenté de se distancer au tribunal, affirmant que Microsoft avait toujours été un « partenaire responsable à chaque étape » et n'avait rien fait de mal.

Mais juste avant le procès, OpenAI a soudainement annoncé la mise à jour de ses conditions de collaboration avec Microsoft. Microsoft n'a plus d'exclusivité, et les produits d'OpenAI pourront être déployés sur d'autres plateformes cloud. Cela ne se limite pas à une mesure de défense face à l'enquête antitrust, mais ressemble davantage à un spectacle de relations publiques soigneusement orchestré, visant à démontrer au tribunal qu'OpenAI n'est absolument pas une marionnette de Microsoft.

Sous le drapeau de la moralité, les deux parties cachent des calculs commerciaux sans fond.

Le témoignage de Musk

En tant que premier témoin de poids à prendre la parole, Musk a passé deux heures entières sur le banc des témoins.

Dans un contexte où l’anti-élitisme se répand, Musk sait parfaitement établir une connexion avec les jurés ordinaires. Au lieu de se lancer immédiatement dans des discours sur l’AGI abstraite, il a consacré près d’une demi-heure à retraçer son parcours « populaire ». Il a évoqué son départ à 17 ans de l’Afrique du Sud, ses travaux manuels au Canada comme bûcheron et sur les fermes ; il a souligné qu’il travaille toujours 80 à 100 heures par semaine, sans maison de vacances ni yacht.

« J’aime travailler, j’aime résoudre des problèmes qui améliorent la vie des gens, » Musk tente de se construire une image d’homme de terrain travailleur, pragmatique et peu soucieux de plaisir.

Ensuite, il a changé de sujet pour aborder la redoutable crise de l'IA.

Elon Musk prédit que, d'ici la prochaine année au plus tôt, l'IA sera plus intelligente que n'importe quel humain. Il compare le développement de l'IA à l'éducation d'un « enfant très intelligent » : une fois l'enfant grand, vous ne pouvez plus le contrôler, vous ne pouvez que prier pour que les valeurs que vous lui avez inculquées dès le début fonctionnent.

« Nous ne voulons pas qu’il se termine comme dans Terminator », a averti Musk, d’un ton grave.

Pour démontrer que ses intentions initiales en fondant OpenAI étaient absolument pures, Musk a raconté l'histoire de son conflit avec Larry Page, cofondateur de Google.

Musk se souvient que les deux hommes étaient autrefois de très proches amis et discutaient souvent longuement de l'avenir de l'IA. Mais lors d'une conversation, Musk a découvert que Page ne se souciait absolument pas des risques de perte de contrôle de l'IA. Lorsque Musk a insisté sur la nécessité de prioriser la survie humaine, Page lui a rétorqué en l'accusant d'être un « spéciste ».

Ce mot est extrêmement choquant dans le contexte de la Silicon Valley. Il signifie que, aux yeux de technophiles comme Page, la vie artificielle basée sur le silicium est égale à la vie humaine basée sur le carbone, voire qu'elle représente une évolution plus avancée.

Musk a déclaré au jury qu'il pensait alors que Page était fou. C'est cette peur extrême que Google puisse monopoliser et abuser de la technologie d'IA qui l'a poussé à décider de financer la création d'OpenAI, en tant que « contre-poids à Google ».

Ce récit logique et tragique n'est toutefois pas sans failles.

Elon Musk a déclaré avec fermeté devant le tribunal : « Si nous permettons à ces personnes de voler une organisation caritative, l'ensemble de la base des dons caritatifs aux États-Unis sera détruite. » Cependant, la fondation Musk, sous sa responsabilité, a été révélée comme n'ayant pas atteint pendant quatre années consécutives le seuil minimal de 5 % de dons caritatifs exigé par l'IRS, avec un déficit de financement de 421 millions de dollars uniquement en 2023.

Plus contradictoire encore, une personne profondément effrayée à l’idée que l’IA puisse détruire l’humanité a rapidement formé une équipe en 2023 pour fonder xAI, entièrement orientée vers le profit, et l’a étroitement intégrée à son empire commercial.

L'« intérêt de l'humanité entière » mentionné par Musk : s'agit-il d'une croyance pure, ou simplement d'un prétexte parfait pour nuire à ses concurrents ? Quels secrets sur le monde intérieur des grands patrons de la Silicon Valley révèlent les journaux intimes et les courriels présentés en justice ?

Journal, SMS et l'obscurité de la Silicon Valley

Si les déclarations d'ouverture sont des communiqués de presse soigneusement élaborés par les deux parties, les enregistrements de communications internes présentés comme preuves déchirent directement le masque de la Silicon Valley.

La carte maîtresse présentée par l'équipe de Musk est le journal privé rédigé en 2017 par Greg Brockman, président d'OpenAI. Dans ce journal, il est clairement écrit : « Notre plan : si seulement nous pouvions gagner cet argent. Nous avons toujours pensé qu'il faudrait peut-être passer directement à un modèle lucratif. »

Et une question encore plus directe : « Sur le plan financier, quoi peut me faire gagner 1 milliard de dollars ? »

Ces enregistrements écrits en noir et blanc ont brisé du jour au lendemain l'aura de non-profit, fondée sur une recherche « pure et sans retour », que OpenAI avait patiemment construite au début. Ils prouvent que, cinq ans avant le succès fulgurant de ChatGPT, la direction de OpenAI envisageait déjà comment monétiser la technologie et se hisser au rang des milliardaires.

La riposte d'OpenAI est tout aussi mortelle. Ils ont présenté les e-mails de Musk datant de 2017 demandant un contrôle exclusif. Les documents montrent que Musk n'était absolument pas un donateur généreux qui se contentait de verser des fonds sans intervenir ; il exigeait un contrôle absolu sur une éventuelle OpenAI à but lucratif.

Lorsque Altman et Brockman ont refusé de remettre le contrôle, la position de Musk a changé de 180 degrés. Dans un courriel de 2018, Musk a affirmé avec un pessimisme extrême que la probabilité de succès d'OpenAI était nulle. Il a ensuite quitté les lieux, démissionnant du conseil d'administration et cessant tout soutien financier ultérieur.

Les avocats d'OpenAI ont tenté d'utiliser ces preuves devant le jury pour démontrer que le départ de Musk n'était en rien dû à une quelconque obsession morale ou à un désaccord idéologique, mais simplement parce qu'il jugeait le projet sans avenir et qu'il ne pouvait pas obtenir le contrôle, ce qui l'a poussé à limiter ses pertes.

Au cours de cette bataille acharnée où chacun dévoile les défauts de l'autre, un nom particulier émerge : Xevan Zilis.

Elle est ancienne membre du conseil d'administration d'OpenAI, cadre de Neuralink, l'entreprise d'interface cerveau-machine de Musk, et la mère des trois enfants de Musk. Selon les messages texte révélés lors du procès, Zilis a主动 demandé à Musk si elle devait rester au sein d'OpenAI afin de maintenir la circulation des informations. OpenAI en a déduit qu'elle était, pendant son mandat de administratrice, en réalité une personne placée par Musk à l'intérieur de l'entreprise.

Ces liens d'intérêts complexes, ces infiltrations personnelles et ces conflits émotionnels se manifestent sous le couvert de nobles slogans visant à changer le monde, révélant un désir ardent d'argent, de pouvoir et de contrôle.

Lorsque la coquille idéaliste est déchirée couche par couche par les preuves présentées au tribunal, le résultat de ce procès changera-t-il vraiment la trajectoire de l'industrie de l'IA ?

Un suspense pour l'avenir

Quelle que soit la décision finale du juge, ce procès n'a pas de véritable gagnant.

Si Musk gagne, OpenAI sera contraint d'abandonner sa structure complexe de « plafond de profit » et de revenir à son statut pur et simple d'organisation à but non lucratif, ce qui fera disparaître du jour au lendemain sa valorisation de 852 milliards de dollars et son projet d'IPO prévu à la fin de 2026. Mais cela n'empêchera pas les capitaux de continuer à affluer follement vers le secteur de l'IA, et xAI de Musk se verra au contraire débarrassé d'un des plus forts concurrents.

Si OpenAI gagne, la faille légale permettant aux organisations à but non lucratif de passer à un modèle lucratif sera complètement exposée. Cela signifie que les futurs entrepreneurs technologiques pourront tout à fait commencer sous le prétexte d'une organisation à but non lucratif, tirer parti des avantages fiscaux et de l'aura morale publique pour recruter à faible coût des talents de premier plan et des financements initiaux, puis, une fois la technologie brevetée, la privatiser et la commercialiser grâce à des structures d'actions complexes.

Placée dans l’histoire des révolutions technologiques, ce procès n’est qu’une autre note de pied de page dans la concurrence commerciale. Tout comme la bataille entre Edison et Tesla sur le courant alternatif et le courant continu à la fin du XIXe siècle, ou la guerre des navigateurs entre Microsoft et Netscape à la fin du XXe siècle. Les géants s’affrontent en justice pour déterminer les règles de répartition des bénéfices actuelles.

La victoire ou la défaite en cour ne peut modifier les lois objectives de l'évolution technologique. Ce qui détermine réellement le destin de l'humanité, ce ne sont pas les plaidoyers soigneusement préparés par les avocats, mais les clusters GPU qui fonctionnent jour et nuit dans des centres de données répartis à travers le monde, consommant follement de l'électricité et des données.

L'image revient à la cour d'Auckland. Au milieu de l'audience, les micros et les écrans de la cour ont subi une panne technique temporaire. Le juge Rogers a lancé une plaisanterie, l'air résigné : « Que puis-je dire ? Nous sommes financés par le gouvernement fédéral. »

Un éclat de rire a résonné dans la salle d'audience. Ce moment d'auto-ironie crée un contraste extrêmement absurde avec les géants de la Silicon Valley, qui parlent sans cesse de réclamations de milliards de dollars, de la survie de l'humanité et de crises de Terminator. Dans cette réalité magique, la roue de l'IA écrase impitoyablement les anciennes éthiques commerciales et les frontières juridiques, pour s'engager vers un avenir que même ses créateurs ne peuvent prévoir.