
Tôi đã học cách di chuyển chậm rãi xung quanh tổ ong Ngày tôi mở tổ ong, tôi hoảng loạn. Tiếng vo ve vang lên như tiếng gầm, những con ong bay đập vào mặt nạ của tôi, và tôi vẫy tay đuổi chúng như thể mạng sống của tôi phụ thuộc vào đó—và đó là cách tôi bị đốt. Lúc đó, tôi đã quên ngắn ngủi rằng ong đọc chuyển động của tôi, chứ không phải ý định của tôi. Những bàn tay giật cục trông như một cuộc tấn công, nên chúng phòng vệ; còn những bàn tay chậm rãi thì trông như chẳng có gì cả. Vì vậy, tôi đã rèn luyện để hít thở chậm lại, dùng một ít khói nhẹ, và nâng từng khung tổ nhẹ nhàng như thể chúng được làm từ thủy tinh… tiếng gầm không bao giờ biến mất, nhưng nó đã ngừng liên quan đến tôi. Thị trường này cũng có tiếng vo ve tương tự vào một số ngày. Tin tức tràn ngập, dòng thời gian la hét, điện thoại tôi rung lên với những thông báo, và mọi bản năng đều nói: hãy hành động nhanh. Tôi đã bị đốt đủ nhiều lần bởi chính những bàn tay vội vã của mình để giờ đây hiểu rõ hơn… Tiếng ồn chỉ là tổ ong đang là một tổ ong. Bàn tay bình tĩnh giữ được mật ong… Hoảng loạn chỉ mua lấy nỗi đau đốt.
