Написать:НьоскDeepTide TechFlow
Некоторые мечты не умирают, они просто ждут подходящего момента.
Рано рожденный ребенок 1999 года
В марте 1999 года в Пало-Альто 27-летний Илон Маск принял решение, которое в то время казалось почти абсурдным.
Он вложил 22 млн долларов, заработанные на продаже Zip2, в веб-сайт под названием X.com.
В те времена Силиконовая долина еще принадлежала Yahoo и AOL, и в глазах людей интернет был равен порталу. Введение понятия «интернет-банк» в это время было похоже на продажу ракет в эпоху карет. Но X.com, о котором мечтал Маск, был не просто интернет-банком. Он хотел создать операционную систему цифровых финансовых услуг, где все финансовые услуги будут доступны на одной платформе: переводы, инвестиции, кредиты, страхование, а также повседневные расходы.
Силликоновая долина того времени подумала, что этот юноша из Южно-Африканской Республики сошел с ума.
Это были времена подключения через модем с его пронзительным визгом, а загрузка веб-страницы иногда занимала полминуты. Представить себе, чтобы пользователь перевёл деньги через сеть со скоростью 28,8 Кбит/с? Это звучит как шутка.
Амбиции могут быть страшны, но реальность бьёт ещё сильнее.
Через год X.com объединился с Confinity Питера Тильмана (предшественник PayPal). Это должно было стать «союзом гениев», но в итоге превратилось в силиконовую версию «Игры престолов». Элитные ребята из Стэнфорда Тильмана не могли смотреть на радикальный хаос Маска, они считали, что инженер-предприниматель вовсе не безумец, а опасный безумец.
В сентябре 2000 года случился крах. Маск улетел в Австралию в медовый месяц. Только что самолет приземлился в Сиднее, и он еще не успел выйти из аэропорта, как ему позвонили с совета директоров: вы отстранены.
Питер Тайил взял всё под свой контроль. Через несколько месяцев вывеску «X.com», такую любимую Маском, сняли, и компания была переименована в PayPal.
Год, потраченный Маском на создание фундамента «финансовой империи», был разрушен банкирами-инвесторами в дорогих костюмах бренда Brioni, оставив за собой лишь самый простой функционал: платежи.
В 2002 году eBay приобрел PayPal, и Маск получил 180 миллионов долларов. В финансовом смысле он выиграл, но в тот момент он был похож на ребенка, у которого украли любимую игрушку. Как шип рыбы, глубоко вонзился в его сердце.
В течение следующих двадцати лет он создал лучшие в мире электромобили, запустил ракеты в космос и поклялся умереть на Марсе. Но каждый раз, когда кто-то упоминал PayPal, он не мог скрыть своей грусти.
X.com всегда оставался его демоном.
Перенесите раковину для мытья рук на Уолл-стрит
27 октября 2022 года Маск вошёл в здание штаб-квартиры Twitter, держа в руках унитаз.

Этот эпизод позднее получил безумное освещение в СМИ, но настоящее сообщение было в том, что он написал в Твиттере: «Let that sink in».
Двойной смысл. Пусть входит раковина, и пусть всё это оседает.
Мир думает, что он купил Твиттер из-за свободы слова или чтобы отомстить за Трампа. Оба варианта неверны. Маск хочет мести, мести за предательство 25 лет назад.
Первым шагом является смена имени.
X — одна буква, несущая весь его гнев и амбиции. Те, кто когда-то смеялся над тем, что X.com слишком авангардный, теперь будут свидетелями его возрождения на этой платформе.
Но Маск умен. Он знает, что не может сразу, сделав Twitter банком, напугать пользователей. Поэтому он выбрал постепенное преобразование.
В начале 2023 года, X всё ещё в основном был лёгкой социальной платформой с ограничением в 140 символов. Маск сначала изменил стратегию контента, поощряя больше оригинального контента и живое обсуждение. Затем последовала платная подписка, чтобы пользователи привыкли тратить деньги на платформе.
К середине года была запущена функция длинных твитов. Пользователи могли публиковать более длинные и содержательные сообщения, а платформа начала превращаться из площадки коротких сообщений в информационный центр.
Далее последовал значительный рост возможностей работы с видео. Маск хочет, чтобы X стал платформой для потребления информации, где пользователям больше не придется переходить на YouTube или другие видео-сайты.
В конце 2023 года план по дивидендам для создателей был официально запущен. Платформа начала формировать экономическую экосистему, пользователи могли получать доход через создание контента. Это был ключевой шаг, Маск работал над выработкой у пользователей привычки к торговле.
А потом крупные события 2024 года.
Подача заявки на финансенную лицензию, создание платежной системы... Маск больше не скрывает своих намерений, он хочет превратить X в финансовую платформу.
В январе 2026 года, Никита Бьер, ответственный за продукт X, сообщил, что на платформе разрабатывается функция Smart Cashtags, которая позволит пользователям точно указывать конкретные активы или смарт-контракты при публикации тикеров.

Пользователи могут вставлять в твиты теги вроде $TSLA, чтобы отображать текущую цену акций. На первый взгляд, это просто функция отображения информации, но на самом деле это последний кусок головоломки финансизации.
Представьте: вы видите в X новость о новом чипе от NVIDIA, акции сразу резко растут на 5%, и вы тут же нажимаете на ярлык $NVDA, чтобы разместить ордер на покупку.
Социальные сети, информация, транзакции — три в одном. Такой была визия Маска, когда он работал над X.com.
От площади города до информационного центра, а затем и до торгового зала. Маск потратил два года, чтобы постепенно привести пользователей к принятию трансформации X.
Чтобы успокоить пользователей, Маск принял беспрецедентное решение: сделать все алгоритмы открытыми.
10 января 2026 года Маск объявил на X, что в течение недели он официально опубликует исходный код нового алгоритма рекомендаций платформы X, включая рекомендации как естественного, так и рекламного контента. В дальнейшем обновления будут происходить каждые четыре недели с приложением примечаний для разработчиков.
Рекомендательные алгоритмы таких платформ, как Facebook, YouTube и TikTok, являются чёрными ящиками, и никто не знает, почему вы видите ту или иную информацию. В случае с финансовыми услугами такая не прозрачность становится смертельным недостатком.
Маск открыл черный ящик, используя открытый исходный код. Пользователи могут проверять код, разработчики могут аудировать безопасность, регуляторы могут контролировать соблюдение норм.
Всё это делается только для того, чтобы подготовить путь к финансовому рынку.
Поздняя проверка
X.com 1999 года умер от «неправильного времени». В то время интернет еще не перешел на широкополосный доступ, проникновение широкополосного интернета составляло менее 10%, для онлайн-платежей требовалось дюжина шагов проверки безопасности, а пользователи боялись хранить деньги в интернете.
Еще более важным было чрезвычайно строгое регулирование. Регуляторы банковского сектора рассматривали интернет-финансы как страшное бедствие, а правительство шло вперед, ощупывая путь. Радикальная стратегия Маска в ту консервативную эпоху выглядела слишком рискованной.
Но история доказала, что его оценка верна.
Проверка пришла слишком поздно и из неожиданного места: Китай.
В 2011 году WeChat запустился. Сначала это был всего лишь мессенджер, но вскоре он превратился в суперприложение, о котором Маск когда-то мечтал. Здесь можно общаться, платить, заказывать такси, бронировать еду, заниматься финансовыми вложениями — буквально всё. Alipay также развился с простой системы третьей стороны по оплате в комплексную финансовую платформу.
Маск видел это своими глазами и был в панике.
В июне 2022 года он заявил на первом собрании с сотрудниками Twitter: «В Китае большинство людей живут в WeChat, потому что он очень удобен и полезен в повседневной жизни. Я думаю, что если бы мы смогли достичь такого же уровня в Twitter, или даже просто приблизиться к нему, это стало бы огромным успехом».
Это звучит как похвала WeChat, но также и как сожаление о неудаче 25 лет назад. Китайцы за десять лет достигли того, к чему он стремился в 1999 году.
Теперь его очередь.
Мобильные платежи уже изменили привычки потребителей по всему миру, криптовалюты перестали быть игрушками для гиков и стали объектом инвестиций пенсионных фондов. Блокчейн-технология сделала децентрализованную финансовую систему реальностью. Регуляторы также начали приветствовать инновации.
Комиссия США по ценным бумагам и биржам одобрила ETF по биткойну, Европейский союз запустил программу цифрового евро, а Народный банк Китая проводит пилотную программу цифрового юаня.
Маск 25 лет ждал этот момент.
Понимая это, вы посмотрите на Smart Cashtags и поймёте, что противник Маска никогда не был Цукерберг.
Meta контролирует социальные связи, Google контролирует индексацию информации, Apple контролирует аппаратные интерфейсы. Но до сих пор ни одна технологическая компания не контролирует глобальный «денежный поток».
Это и есть конечная цель X. Финансы — это фундаментальная основа делового мира. Кто контролирует направление денежных потоков, тот перехватывает инициативу в цифровой экономике. Это гораздо эффективнее, чем создание поисковой системы или продажа смартфонов.
Маск перестраивает быструю цепочку от «информации» к «принятию решения» и далее к «действию». Представьте: Маск публикует твит о новой технологии Tesla. В течение нескольких секунд 100 000 человек нажимают на метку $TSLA. Алгоритмы, анализируя настроения, прогнозируют движение цен, автоматически отправляют рекомендации по торговле, пользователи нажимают кнопку, чтобы разместить ордер. Влияние мгновенно превращается в объем торгов.
Это финансализация социальных сетей. Традиционная модель работы на Уолл-стрит, аналитики, пишущие отчеты, брокеры, совершающие звонки, будет выглядеть громоздкой и дорогой по сравнению с алгоритмами.
Вернёмся к исходному вопросу: почему Маск купил Твиттер?
Ответ давно был опубликован. 5 октября 2022 года Маск написал в Твиттере, что покупка Твиттера ускорит создание суперприложения «X».
Только теперь все действительно понимают эти слова.
Снова 1999 год, призрак X.com наконец дождался момента своего возрождения. На этот раз никто не сможет его остановить, он уже не 27-летний предприниматель, зависящий от других, а миллиардер с абсолютным влиянием.
Добро пожаловать в X-Вселенную
Если мы отойдем от взлетов и падений Уолл-стрит и от взаимных претензий Силиконовой долины, то обнаружим более пугающую закономерность.
Страсть Маска к букве «X» давно вышла за рамки коммерческого брендинга и превратилась в почти болезненное культивирование тотема.
Посмотрите, что он делал в течение этих двадцати лет: когда он пытался отправить людей на Марс, он назвал компанию SpaceX; когда он хотел создать флагманский кроссовер, определивший будущее Tesla, он настоял на названии Model X вопреки сопротивлению; когда он ушел из OpenAI и начал самостоятельно разрабатывать крупную модель ИИ, он назвал ее xAI.
Даже имя своему любимому сыну он дал такое: X Æ A-12, а в повседневной жизни звал его просто «Маленький X».

В математике X представляет неизвестную величину, символизирующую бесконечные возможности. Но в сценарии жизни Маска X является единственной постоянной.
25 лет назад молодого человека, прогнали с совета директоров PayPal, потерял он свою X. Через 25 лет, миллиардер, владеющий ракетами, автомобилями, ИИ и крупнейшей в мире площадкой для обсуждений, наконец, вернул эту часть пазла.
Всё, что угодно, всё, что есть, делается ради того, чтобы X произошло.
Добро пожаловать в X-вселенную Маска.
