
Mengapa bangsa Manchu lenyap? Konon, ini terjadi karena selama bertahun-tahun menguasai Tiongkok, orang-orang Manchu mulai belajar bahasa Tiongkok. Setelah belajar bahasanya, mereka perlahan-lahan terintegrasi ke dalam budayanya, hingga bahasa Manchu mereka sendiri pun punah, dan dengan lenyapnya bahasa ibu mereka, bangsa itu pun musnah. Para guru sering berkata demikian. Bukankah kita juga pernah dikuasai selama ratusan tahun oleh bangsa nomaden yang sangat kuat? Ketika saya pertama kali belajar bahasa Tiongkok, saya heran mengapa mereka mengucapkan kata-kata asing dengan cara yang begitu aneh. Misalnya: Tank—坦克—Tánkè; Paris—巴黎—Bālí; bahkan ada kata yang diterjemahkan secara harfiah tanpa mempertahankan makna aslinya: North Face—北面—Běimiàn (sisi utara); Apple—苹果—Píngguǒ (apel). Mereka langsung menerjemahkan ke dalam bahasa ibu mereka seolah-olah itu adalah terjemahan literal. Tidak ada yang seperti itu. Kita justru langsung menggunakan bahasa Inggrisnya dan berbicara dengannya tanpa henti... Apalagi nama orang—bahkan tidak perlu diucapkan sama sekali. Misalnya: Fyodor Mikhailovich Dostoevsky—费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基—Fèi'àodě'ěr·Mǐhāyìluòwéichí·Tuōsīwěiyífūsījī—mereka meniru pelafalannya secara panjang lebar dan tepat. Saya bahkan berpikir, bagaimana mungkin seseorang bisa mengucapkan "Mikhailovich" dengan benar? Sekarang saya mulai berpikir, kebijakan besar suatu kerajaan tampak sangat menakutkan. Pikiran yang membuat saya terkesan dan teringat. Bukankah pikiran saya sendiri pernah seperti itu? Mengapa? Karena bangsa ini tidak mencampurkan kata-kata asing ke dalam percakapan mereka; sebaliknya, mereka menerjemahkan semua kata asing ke dalam bahasa ibu mereka, menggunakannya dan berbicara dalam bahasa ibu mereka, sehingga tidak perlu belajar bahasa asing lagi. Bahkan lebih menakjubkan lagi, anak-anak muda mereka justru melindungi kekuatan bahasa ibu mereka dengan cara ini. Jadi, apakah bangsa ini semakin kuat, atau justru sedang menuju kehancuran? Para leluhur kita sangat bijaksana. “Siapa yang kaya dengan tiga hal: bahasa, batas, dan ternak? Orang Mongolia kaya.” Mereka mengatakan filsafat ini hanya agar orang Mongolia bisa memahaminya—bukankah begitu? Kita tetap mencintai bahasa ibu kita, tetap menjadi orang tanah air kita...
