Kebangkitan AI Mendorong Perkhidmatan Teman Berharga di San Francisco 2026

Tulisan oleh Sleepy

Silicon Valley pun mulai runtuh.

Bukan cara yang begitu runtuh. Di sana tidak ada gadis kecil dari kota kecil yang memanggil lelaki paruh baya dengan sebutan "kakak", bukan pula wang runcit RM20 melalui WeChat dengan sebutan "Kamu hebat benar". Versi Silicon Valley lebih sopan dan jauh lebih mahal.

Di sini, “nenek moyang” merujuk kepada sekelompok individu berusia dua puluhan hingga tiga puluhan, yang memegang pilihan saham Nvidia atau saham OpenAI, dan tinggal di apartemen tinggi di kawasan SoMa. Mereka masih muda, tetapi sudah mempunyai ciri-ciri orang tua. Setelah mendapat wang, mereka mempunyai banyak idea tetapi tiada siapa untuk dibincangkan; apabila mereka bercakap, tiada siapa mengambil berat, sehingga akhirnya mereka mendapati bahawa “ada seseorang yang mendengarkan saya dengan serius” boleh dibeli dengan wang. Di bandar kecil, harganya dua puluh yuan sekali; di Silicon Valley, harganya antara tiga ribu hingga enam ribu dolar AS sejam.

San Francisco pada Jun 2026 mempunyai dua muka.

Siang itu sangat mudah dikenali. OpenAI dan Anthropic masing-masing telah mengemukakan dokumen IPO rahsia kepada Securities and Exchange Commission Amerika Syarikat, dengan dua raksasa AI ini hampir serentak bersiap untuk disenaraikan. Sebelum itu, OpenAI membolehkan lebih daripada 600 pekerjanya mencairkan sebanyak kira-kira US$6.6 bilion melalui pasaran sekunder. Huang Renxun juga menyatakan bahawa NVIDIA telah menghasilkan banyak miliarder.

Ini adalah kisah siang hari, kisah penciptaan kekayaan yang ditulis dalam berita pembiayaan dan headlined ekonomi.

Wajah malam tidak sering ditunjukkan. Di kota yang sama, sekelompok wanita muda yang mengklaim memahami AI, GPU, gaya hidup panjang umur, dan mata wang kripto, mulai menawarkan perkhidmatan teman eksklusif dengan bayaran beribu-ribu dolar AS sejam kepada para teknologi Silicon Valley. Sebahagian besar pelanggan mereka ialah orang-orang yang muncul pada siang hari dalam berita pembiayaan tersebut.

AI menarik wang masuk, wang mengubah bentuk bandar, bandar mengubah orang yang tinggal di dalamnya, kesepian dan harga diri manusia turut muncul dengan harga.

Tiga tahun lalu, semua orang berfikir San Francisco sudah tamat.

Pandemi mengosongkan pejabat di pusat bandar. Kerja jarak jauh menghantar pengatur cara ke Austin, Miami, bahkan Bali. Di kawasan Mid-Market, tempat ibu pejabat Twitter berada, tenda berbaris, dan iklan sewa untuk kedai-kedai kosong telah pudar tetapi tidak ada yang menanggalkannya.

Pada tahun-tahun itu, apabila anda memberitahu orang bahawa anda masih berada di San Francisco, pandangan orang terhadap anda penuh dengan belas kasihan. Sebuah bandar Amerika yang bergantung kepada “inovasi” untuk bertahan hidup, untuk pertama kalinya digambarkan sebagai “kemerosotan”.

Kemudian AI datang dengan wang.

CBRE dalam laporan Mei 2026 menyatakan bahawa syarikat AI sedang mendorong pemulihan penyewaan pejabat di Wilayah Teluk San Francisco. Anthropic menyewa bangunan pejabat besar di kawasan SoMa, OpenAI berpindah ke ikon baru di Mission Bay, dan syarikat-syarikat AI besar dan kecil telah mengisi South Beach dan Design District. Tiga tahun yang lalu, separuh daripada bangunan-bangunan ini kosong; kini, anda perlu beratur untuk menyewa pejabat di jalan ini.

Selepas pejabat terisi penuh, perumahan turut meningkat.

Pada Jun 2026, median sewa satu bilik tidur di San Francisco telah meningkat kepada US$4,000, naik 20% berbanding setahun sebelumnya. SoMa naik 36%, Mission Bay naik 22%, dan South Beach naik 21%. Angka-angka ini hampir menyebar secara berlapis-lapis mengelilingi pejabat-pejabat syarikat AI.

Sebuah rumah era Edward yang dipasarkan seharga $2,995,000 memiliki keterangan properti yang secara khusus menyatakan: "Penjual menerima pembayaran dalam bentuk saham Anthropic atau OpenAI."

Cara sebuah bandar hidup semula kadang-kadang boleh sespesifik ini. Dulu, membeli rumah bergantung pada tunai, pinjaman, dan bantuan keluarga. Sekarang, anda juga boleh bergantung pada saham yang diberikan oleh syarikat AI yang belum disenaraikan.

Rumah mewah menjadi semakin mahal, sementara rumah orang biasa menjadi semakin tidak terjangkau. Di kota yang sama, dalam gelombang kemakmuran yang sama, tetapi dunia mana yang Anda tinggali, sepenuhnya bergantung pada apakah Anda adalah bagian dari rantai makanan AI.

San Francisco dan Oakland hanya dipisahkan oleh Jambatan Teluk, tetapi sewa di kedua-dua belah pihak sudah seperti dua dunia yang berbeza. Pada akhir 2025, sewa satu bilik tidur di San Francisco lebih tinggi sebanyak kira-kira 70% berbanding Oakland. Ada yang tinggal di bandar untuk menulis kod, membersihkan meja, menyediakan kopi, dan menghantar makanan untuk syarikat-syarikat ini; ada juga yang terpaksa pergi ke tempat yang lebih jauh untuk mencari rumah yang masih mampu dibeli.

San Francisco benar-benar hidup semula. Tetapi kali ini ia hidup semula untuk sekelompok kecil orang. Bangunan pejabat disewa kepada mereka, harga rumah naik mengikuti mereka, dan keseluruhan bandar semakin berfungsi khusus untuk sekelompok kecil ini.

Bentuk bandar diubah dahulu, kemudian kehidupan penduduk di dalam bandar itu diubah. Perkara ini bukanlah sesuatu yang baru. Sejarah California sendiri telah memainkan semuanya dengan lengkap.

Pada tahun 1849, emas ditemukan di California, dan ratusan ribu orang pergi ke San Francisco. Kemudian, semua orang tahu bahawa kebanyakan orang yang menggali emas tidak mendapat banyak keuntungan. Levi Strauss menjadi kaya dengan menjual barang kering, kain, dan peralatan kerja; Wells Fargo menjadi kaya dengan menguruskan penghantaran wang ke kawasan pertambangan; hotel, bar, dan rumah judi di Sacramento juga menjadi kaya. Orang yang menggali emas berjalan di depan, sementara pebisnis mengikuti di belakang.

Ini boleh difahami dengan akal sihat. Sekumpulan orang tiba-tiba mendapat wang, dan semuanya berkumpul di satu tempat, mereka perlu makan, perlu tempat tinggal, dan selepas lelah seharian, mereka ingin mencari keseronokan. Ada yang membeli, maka ada yang menjual. Yang pertama tiba ialah mereka yang menjual cangkul dan khemah, kemudian yang membuka bank dan pejabat pos, akhirnya barulah mereka yang membuka pub, rumah judi, dan rumah pelacuran. Dari sekadar bertahan hidup hingga hidup dengan bersukaria, urutannya selalu seperti ini.

AI kali ini juga sama. Yang menjual cangkul tiba lebih awal, bisnis GPU, komputasi awan, dan pusat data, semuanya terpampang jelas, semua orang dapat melihatnya. Kemudian datang modal ventura, pengacara, pencari bakat, dan pengelola kekayaan.

Selepas wang sampai ke tangan individu, ada yang membantu mereka membeli rumah, ada yang mengajar mereka cara hidup lebih lama, ada yang menemani mereka berolahraga, ada yang melakukan kebajikan atas nama mereka.

Selepas itu, giliran "Pak Tua Jatuh" pula.

Seorang penasihat kekayaan mengatakan bahawa dalam kalangan orang kaya baru AI yang pernah dilihatnya, ramai tidak berminat dengan kereta mewah atau jam tangan mewah, bahkan tidak tahu apa yang harus dilakukan dengan wang tersebut. Mereka terlalu muda, tidak mempunyai pengalaman membelanjakan wang, dan tidak mempunyai banyak sahabat. Tetapi mereka mempunyai satu persamaan, iaitu setiap orang membawa dalam fikiran mereka satu idea lengkap tentang masa depan dunia—AGI, umur panjang, pengurangan entropi, bagaimana peradaban seharusnya berkembang—dan boleh bercakap selama beberapa jam tanpa mengulangi perkataan. Masalahnya, tiada siapa yang mendengar; orang di sekeliling mereka akan mulai melihat telefon bimbit selepas mendengar tiga kalimat.

Banyak duit, masa sedikit, tak pandai bergaul, penuh idea tapi tak ada orang untuk diajak bercakap. Gabungan beberapa perkara ini membentuk satu keperluan yang sangat jelas, sehingga ada orang yang khusus membuat perniagaan ini.

Forbes baru-baru ini menerbitkan sebuah laporan yang mewawancarai beberapa orang daripadanya. Dari orang-orang ini, kita dapat melihat bagaimana kota ini sedang berubah.

Meida Marek awalnya ingin membuat perniagaan perbankan.

Dia baru sahaja lulus, bekerja sebagai analis peringkat permulaan di sebuah syarikat, setiap hari mengumpul data, membuat model, dan menulis laporan penyelidikan. Pekerjaannya tidak sukar, dan jalan karier pun jelas. Kemudian dia mengira satu perkiraan: model bahasa menulis laporan penyelidikan sepuluh kali lebih pantas daripadanya, dan percuma—berapa lama lagi kerjanya ini boleh bertahan?

Setelah mengira, dia rasa ia meragukan.

Tetapi dia memiliki keahlian lain. Dia pintar, pandai berbual, dan benar-benar memahami AI, mata wang kripto, biohacking, dan longevity—bukan sekadar meniru. Topik-topik ini tepat menjadi perbincangan favorit kalangan elit Silicon Valley. Maka, dia berpindah arah, memulakan peranan sebagai teman high-end untuk kalangan teknologi AI, dengan bayaran $3,500 sejam. Tempoh beberapa bulan cepat penuh, dan harga naik hampir dua kali ganda.

Seorang pemuda yang takut kehilangan pekerjaan kepada AI, berpaling arah, dan mendapat lebih banyak wang daripada orang kaya yang dicipta oleh AI. Menginspirasi dan absurd.

Dia bukan satu-satunya yang melihat peluang perniagaan ini.

Ada Hopper mengecaskan $5000 sejam. Dia pernah mengatakan satu perkataan yang sangat tepat: berbincang tentang AI dengan pelanggan ini sangat berkesan, lelaki teknikal akan gembira kerana seorang wanita cantik tahu apa itu GPU.

Fikirkan apa yang dimaksudkan oleh kalimat ini. Pelanggan menghabiskan lima ribu dolar sejam, bukan hanya membeli kecantikan—vas tidak sebanding dengan harganya. Yang sebanding dengan harganya adalah seseorang yang cantik sekaligus memahami apa yang Anda katakan; ketika Anda membicarakan GPU, dia bisa mengikuti percakapan, ketika Anda berbicara tentang pandangan hidup Anda, dia tidak kehilangan fokus, dan Anda tidak berani meremehkannya.

Talia Sable adalah mantan jurucara komputer, yang memperkenalkan dirinya sebagai huge nerd, menyukai Dungeons & Dragons, AI, dan pengurusan rantaian bekalan. Mengenakan bayaran 3000 dolar AS sejam, dan jadualnya penuh.

Aella telah masuk industri lebih awal, dan dikatakan mengenakan bayaran sehingga 6000 dolar AS sejam. Dia mempromosikan konsep yang dipanggil 'nerd-first'. Maksudnya, wanita cantik tidak hanya meluangkan masa dan tubuh mereka bersama pelanggan, tetapi juga mengambil serius intelek dan idea pelanggan. Dalam bahasa yang lebih mudah, ia bermaksud: dunia pandangan anda, saya tidak hanya mendengar—saya benar-benar merasa ia menarik.

Perniagaan ini adalah baru, tetapi keperluan yang ia penuhi jauh lebih tua daripada Silicon Valley.

Di ruang karaoke tahun 80-an dan 90-an, kemampuan paling berharga seorang wanita bukanlah kecantikan, tetapi kemampuan mengatakan “Boss, Anda benar-benar hebat.” Boss tahu bahwa kata-kata itu tidak tulus. Tapi tidak apa-apa. Di luar sana, dia adalah orang yang diabaikan, tetapi di ruang karaoke, dengan menghabiskan ratusan dolar, dia bisa menjadi tokoh penting sepanjang malam. Dia tahu ini dibeli, tetapi yang dibeli pun boleh.

Mereka ada satu perkara yang baik, iaitu tidak menipu diri sendiri.

Orang-orang di Silicon Valley tidak memiliki kelebihan ini. Mereka membayar lima ribu dolar per jam untuk berbual dengan seorang wanita cantik mengenai AGI dan masa depan manusia, lalu memberitahu diri mereka sendiri bahawa ini adalah perbincangan intelektual berkualiti tinggi. Mungkin benar. Tetapi jika benar-benar perbincangan intelektual, mengapa pasangan itu perlu cantik dan tahu memuji anda? Berbual dengan seorang profesor MIT juga merupakan perbincangan intelektual, tanpa perlu membayar.

Perkara ini sangat mudah. Yang dia inginkan bukanlah perbincangan, tetapi seseorang yang duduk berhadapan dengannya dan memperlakukannya dengan serius. Sama seperti di rumah karaoke.

Dia bercakap dengan rakan-rakan tentang AGI, tetapi tiada yang peduli; bercakap tentang transformer, orang lain akan kehilangan perhatian selepas tiga ayat. Sekarang, ada seseorang yang bijak dan cantik duduk berhadapan dengannya, berkata, “Teruskan bercakap.” Dia merasa akhirnya dihargai. Perasaan ini dihargai antara tiga ribu hingga enam ribu dolar AS sejam, harga pasaran, adil untuk semua.

Di era baru yang indah ini, memahami GPU lebih berkesan daripada bersikap manja.

Hopper sangat gugup sebelum bertemu klien pertamanya. Namun, setelah duduk, dia menyedari bahawa topik yang paling ingin dibincangkan oleh pihak lawan hampir sama dengan minatnya sendiri—puasa berkala, kesihatan metabolisme, dan diet ketogenik. Keduanya berbincang tentang kertas kerja sehingga larut malam. Bayaran sebanyak lima ribu dolar AS sejam untuk perkhidmatan premium digunakan untuk membincangkan cara makan daging dengan lebih saintifik.

Orang kaya tradisional berbelanja untuk dilihat orang lain. Membeli kereta Ferrari, memakai jam Patek Philippe, wang yang dikeluarkan harus dilihat orang. Tetapi orang-orang Silicon Valley sebaliknya. Mereka berbelanja untuk diri sendiri, atau lebih tepatnya untuk tubuh mereka. Mereka tidak membeli kereta mewah atau jam tangan mewah. Jika anda bertanya kepada seorang jurutera yang baru mencairkan kekayaan beberapa juta dollar mengenai pembelian terbaru mereka, mereka akan menjawab membeli Mac Mini untuk menjalankan model tempatan. Tanya yang lain, mereka berkata sedang mengikuti diet ketogenik dengan matlamat hidup hingga 120 tahun.

Marek mempunyai seorang pelanggan yang menerima sepenuhnya idea transhumanisme darinya, bahkan menganggapnya sebagai tanggungjawab moral, percaya bahawa jika teknologi mungkin memperpanjang umur manusia, maka tidak mengejarnya adalah bentuk kemalasan. Kemudian, di bawah pengaruh Marek, dia menurunkan berat badan sebanyak 50 paun.

Seorang pelanggan lain memberikan Marek sebuah Mac Mini. Bukan begitulah begitu, bukan perhiasan, tetapi sebuah komputer kecil yang boleh menjalankan model AI secara tempatan, kerana mereka berfikir Marek sepatutnya mempunyai kemampuan inferens tempatan sendiri. Ada juga yang secara khusus mencipta seni digital yang dihasilkan oleh AI untuknya.

Beliau telah berkelana ke luar negara, berbelanja di Eropah, dan bahkan pernah mencuba penerbangan wing suit di dalam ruangan. Namun, beliau sendiri lebih menyukai barang-barang lama: perhiasan antik, pakaian era Edwardian, serta mekanisme mesin yang tersembunyi di dalam benda-benda kecil. Beliau suka memerhatikan gear-gear kecil berputar berputar-putar. Minat ini ternyata sedikit sepadan dengan bagaimana pelanggan mengkaji Transformer.

Ini bukan gaya hidup mewah para orang kaya tradisional. Orang kaya masa kini mempelajari cara hidup dua puluh tahun lebih lama, sambil menjalankan model besar di rumah. Mereka sangat memperhatikan tubuh mereka, seperti seorang insinyur yang rajin merawat mesin baru yang baru dibeli.

Catat setiap hari apa yang anda makan, berapa jam tidur, berapa kadar denyut jantung, dan berapa peratus lemak badan. Selama ada satu grafik, mereka akan merasa lebih tenang. Kehidupan manusia, di tangan mereka, menjadi seakan-akan satu eksperimen jangka panjang, dengan subjek eksperimen itu sendiri. Qin Shi Huang menghantar orang ke laut, sedangkan orang kaya di San Francisco memantau grafik tidur mereka. Kaedah telah maju banyak, tetapi hasratnya tidak banyak berubah.

Sayangnya, beberapa perkara tidak berjalan dengan baik. Contohnya, seseorang duduk berhadapan dengan anda, mendengar anda berkata sesuatu yang tidak berguna. Anda tidak tahu kapan dia akan bosan, atau mengapa tiba-tiba dia tertawa. Perkara ini tidak boleh diukur dan tidak memberi pulangan yang stabil. Justeru, ia justru sangat mahal.

Model mengubah malam orang kaya sebelum mengubah dunia.

At this point, it's about time to see what this city looks like.

Di sini, syarikat tidak perlu menjadi bandar, tetapi masih boleh menentukan siapa yang tinggal dan siapa yang berpindah. Seseorang baru sahaja menjual sebahagian pilihan, dan akaunnya kini memiliki tiga puluh juta dolar AS. Mereka menyelidik kepanjangan hayat, tidur, dan cara menyesuaikan tubuh ke keadaan terbaik. Pada malam hari yang bosan, mereka boleh menghabiskan beribu-ribu dolar untuk mengajak seseorang yang bijak dan cantik duduk berbual dengan mereka.

Kehidupan orang lain jauh lebih ringkas. Mereka bangun pada pukul enam pagi, bermula dari Oakland atau tempat yang lebih jauh, dan memandu selama lebih daripada satu jam ke pusat bandar. Ada yang menulis kod untuk syarikat-syarikat ini, ada yang membersihkan meja pejabat, ada yang membawa kopi, menghantar makanan, atau memandu kereta sewa. Sewa bulanan sebanyak 3,415 dolar AS berada di sana, jadi mereka terpaksa tinggal semakin jauh.

Bandar ini sangat percaya kepada teknologi. Percaya bahawa tubuh boleh dioptimumkan, tidur boleh dioptimumkan, kecekapan kerja boleh dioptimumkan. Hubungan antara manusia juga boleh dijadikan sebagai satu perkhidmatan. Buka telefon bimbit, pilih, tempah, bayar, batalkan. Tidak berbeza jauh dengan memanggil sebuah kereta.

Orang yang pernah memainkan Cyberpunk 2077 mungkin merasa semua ini agak familiar, pengembang CD Projekt Red pernah menulis perkenalan untuk Night City: sebuah kota raksasa yang terobsesi dengan kekuasaan, pesona, dan modifikasi tubuh.

Ganti modifikasi tubuh dengan longevity dan biohacking, ganti daya tarik dengan AGI, ganti kuasa dengan syarikat AI dan jadual penilaian, ayat ini hampir boleh ditempelkan tanpa perubahan pada halaman pengenalan San Francisco tahun 2026.

Cyberpunk bukanlah satu estetika. Lampu neon di jalan tidaklah cyberpunk, begitu juga dengan robot. Ia adalah struktur sosial teknologi tinggi tetapi hak asasi rendah.

Teknologi semakin canggih, tetapi manusia semakin tidak lagi seperti spesies yang sama. Sebahagian orang sudah mulai memikirkan cara melampaui batasan alamiah, agar tubuh hidup lebih lama, otak tetap waspada, dan semua aspek mengganggu dalam hidup boleh dioutsourcing. Yang lain pula masih mengira sejauh mana mereka perlu berpindah, agar masih boleh tinggal di bandar ini.

Night City bukan bermula dengan prostetik mekanikal.

Ia bermula dengan satu bandar yang perlahan-lahan menerima pengaturan sedemikian. Ada yang terus meningkat, ada yang terus mundur. Semua orang pernah naik lif di bangunan yang sama, pernah menunggu lampu merah di jalan yang sama, lalu kembali ke dunia yang sama sekali berbeza.

San Francisco tidak memiliki terlalu banyak lampu neon dan jarang hujan. Tapi selalu mengingatkan pada Kota Malam.

Rujukan

Pembawa Nikah Nerdy yang Menguntungkan Daripada Kebangkitan AI Silicon Valley, Anna Tong, Forbes

OpenAI mengemukakan dokumen rahsia SEC untuk IPO, AP

OpenAI mengemukakan dokumen untuk IPO, Axios

Anthropic mengemukakan permohonan IPO, Axios

Sumber: OpenAI membenarkan lebih daripada 600 pekerja menjual saham dalam jualan sekunder bernilai $6.6B, ringkasan Techmeme dari WSJ

Jensen Huang mengatakan Nvidia telah menciptakan lebih banyak miliarder, Fortune

Kebangkitan AI Mendorong Kenaikan Penyewaan Pejabat di Kawasan Teluk San Francisco, CBRE

Gelombang rekrutmen AI mendorong sewa San Francisco ke paras pra-pandemik, Axios

AI sedang memisahkan pasaran perumahan menjadi dua, Fortune/Redfin

Perihal rasmi Cyberpunk 2077, CD Projekt Red.

Cyberpunk 2077 Keanu Reeves / Kita Ada Bandar Untuk Dibakar, Kenali Meme Anda.

Klik untuk mengetahui jawatan yang sedang dilamar oleh BlockBeats

Selamat datang ke komuniti rasmi律动 BlockBeats:

Kumpulan langgan Telegram: https://t.me/theblockbeats

Grup percakapan Telegram：https://t.me/BlockBeats_App

Akaun rasmi Twitter: https://twitter.com/BlockBeatsAsia