Ada yang berlomba di malam hari menuju ujian, ada yang mengundurkan diri dari jabatan dan kembali ke kampung halaman.

Penulis artikel: Zhang Yongyi

Sumber artikel: GeekPark

Selama periode panjang, karyawan Microsoft berbagi secara spontan sebuah tabel yang dipelihara sendiri untuk saling bertukar angka gaji dan bonus, sebuah proyek bawah tanah yang umum di perusahaan besar berupa "transparansi gaji".

Tahun ini, tabel yang kemudian diperoleh oleh Business Insider menambahkan satu kolom angka baru: "Pengeluaran AI bulanan".

Sekitar 350 karyawan Amerika mengisi kolom ini. Kotak tertinggi menulis: 28 hari, $28.000 (sekitar ¥190.000 CNY).

Reaksi Microsoft bukan memberikan penghargaan kepada siswa ini. Perusahaan telah mulai memperketat manajemen penggunaan token: anggaran tingkat departemen mulai berlaku, pengeluaran token pribadi muncul di dashboard, dan model default internal telah beralih ke GPT-5.6 Sol dari OpenAI.

Artinya, Microsoft mulai melakukan audit internal.

Token usage tiers

Informasi terbanyak dalam tabel ini bukan terletak pada angka, tetapi pada posisi—kolom "Pengeluaran AI" yang muncul di tabel yang memperlihatkan gaji.

Karyawan mengisi penggunaan AI di samping gaji mereka, yang jelas berarti bahwa di Microsoft tahun 2026, berapa banyak token yang Anda habiskan setiap bulan adalah angka yang layak diperhatikan, sama seperti berapa banyak yang Anda hasilkan.

Angka-angka ini juga bukan diperkirakan sembarangan. Ada detail kecil yang sering diabaikan dalam laporan tersebut: Microsoft memberikan alat internal kepada karyawan yang memungkinkan mereka memeriksa jumlah yang dihabiskan untuk AI dalam 28 hari terakhir. Saat ini, median dari data yang diisi secara sukarela oleh seluruh karyawan Microsoft adalah 300 dolar AS per bulan, sekitar 2.000 yuan.

Sejujurnya, harga ini sebenarnya tidak terlalu mengejutkan, mengingat biaya tenaga kerja bulanan seorang insinyur perangkat lunak di Silicon Valley mulai dari dua hingga tiga puluh ribu dolar AS, sehingga tagihan AI sebesar 300 dolar AS hanyalah sebagian kecil.

Namun, tempat sebenarnya yang membuat tagihan sangat mahal ada di belakang. Dalam tabel terperinci yang disusun oleh BI, median biaya untuk departemen teknologi AI inti Microsoft, CoreAI, mencapai 975 dolar (sekitar 6.577 yuan), lebih dari tiga kali lipat dari rata-rata perusahaan; departemen Microsoft AI sekitar 490 dolar, Experiences and Devices sekitar 250 dolar, dan Azure sekitar 241 dolar. Beberapa departemen memiliki nilai tertinggi per individu yang melebihi 10.000 dolar, dengan CoreAI ada yang mencapai 16.000 dolar. Sementara itu, pemegang rekor 28.000 dolar dalam 28 hari berasal dari departemen Solusi Pelanggan dan Mitra.

Meskipun 350 orang hanyalah 0,16% dari 223.000 karyawan global, pengisian sukarela, bukan sensus. Selain itu, orang yang bersedia membagikan tagihan AI mereka sendiri bukanlah sampel acak. Namun, distribusi sebenarnya hanya akan lebih ekstrem daripada tabel ini, tidak lebih moderat.

Membakar $28.000 dalam 28 hari, apa artinya itu? Rata-rata $1.000 per hari. Tiga bulan lalu, Geek Park menulis artikel berjudul “Microsoft Menunda Vibe Coding” dan menghitung angka hipotetis: seorang insinyur dengan gaji tahunan $300.000, biaya harianya mencapai lebih dari $800. Saat itu, judul artikel tersebut berupa pernyataan—“Membakar token sudah lebih mahal daripada karyawan.” Sekarang, itu menjadi satu baris data dalam tabel: uang yang dibakar oleh karyawan ini lebih mahal daripada menyewa seorang insinyur lagi di sampingnya.

Sebenarnya, komunitas Silicon Valley telah memberi nama pada perilaku ini: tokenmaxxing, yang merujuk pada tindakan memaksimalkan penggunaan token.

Tindakan spesifik termasuk secara sengaja mengirim prompt berukuran besar, memenuhi jendela konteks, dan menjalankan kueri otomatis, dengan tujuan bukan untuk memecahkan masalah, tetapi agar angka penggunaan di dasbor internal perusahaan terlihat lebih baik.

Jelas, suatu perilaku hanya akan diberi nama jika cukup umum. Keberadaan kata ini sendiri merupakan buktinya.

Dalam setahun terakhir, histeria token ini mengirimkan sinyal yang sama kepada hampir semua karyawan perusahaan teknologi: merangkul AI adalah bukti kemajuan, dan orang yang bisa menggunakan AI akan menggantikan yang tidak bisa. Ketika para atasan terus-menerus menekankan penggunaan AI, dan jumlah penggunaannya adalah angka yang terlihat jelas, meningkatkan angka tersebut menjadi cara paling mudah untuk manajemen ke atas. Kualitas output mungkin memerlukan perdebatan panjang, tetapi tingkat penggunaan jelas terlihat.

Ketika penggunaan menjadi angka yang terlihat, pembakaran token pasti akan menurun menuju pertunjukan lembur baru.

Adegan ini telah terjadi lebih dari sekali tahun ini: CTO Uber mengakui kepada The Information dalam sebuah wawancara bahwa perusahaan membuat peringkat internal untuk mendorong karyawan lebih banyak menggunakan AI, dan hasil dari mekanisme insentif ini adalah anggaran pemrograman AI tahunan habis dalam hanya empat bulan.

Versi Meta lebih ekstrem: Pada bulan April, seorang karyawan membuat dashboard bernama Claudeonomics yang memeringkat 85.000 rekan kerja berdasarkan penggunaan token, dengan total 60 triliun token terpakai dalam 30 hari di seluruh perusahaan; satu orang di peringkat pertama menggunakan 281 miliar token, Fortune memperkirakan nilainya sendiri mencapai $1,4 juta; dashboard tersebut dihapus dua hari setelah diungkap oleh The Information, dan Zuckerberg sendiri bahkan tidak masuk 250 besar. Android Headlines mengatakan, tren serupa juga muncul di dalam Amazon.

Perbedaannya adalah, peringkat Uber ditetapkan secara top-down oleh perusahaan, sedangkan peringkat Meta dan Microsoft tumbuh secara alami dari para karyawan: tidak ada perintah, struktur insentif berkembang dengan sendirinya.

Tingkat atas Microsoft jelas memahami seluruh latar belakang dan konsekuensi peristiwa ini. Jay Parikh, Wakil Presiden Eksekutif yang menangani CoreAI, secara langsung mengecam dalam memo internal pada Agustus: "Tokenmaxxing bukanlah tujuan sejati yang ingin kita capai. Saya harap semua orang fokus pada hasil yang benar-benar menciptakan perubahan bagi pelanggan dan bisnis."

Makna yang tidak secara eksplisit disebutkan dalam memo sebenarnya sangat jelas: perusahaan telah menyadari bahwa sebagian besar token yang dibakar oleh karyawan tidak membeli produktivitas, melainkan sikap.

Dalam laporan BI, juga dibandingkan secara menyakitkan data gaji dalam tabel yang sama: setidaknya hingga saat ini, mereka yang lebih banyak menggunakan AI tidak mendapatkan kenaikan gaji, bonus, atau promosi yang lebih tinggi. Imbalan dari pertunjukan belum terwujud, tagihan sudah datang.

Dan pada hari berikutnya setelah Microsoft mulai menarik lisensi Claude Code, ada orang yang membagikan tagihan yang jauh lebih besar di media sosial.

Pada 15 Mei 2026, Peter Steinberger, pengembang OpenClaw, mengirimkan tweet dengan nada santai, secara resmi mempromosikan alat bilah menu pribadinya, CodexBar: versi baru menampilkan biaya API dengan tampilan yang jauh lebih bagus. Yang benar-benar mengejutkan adalah gambar pendukungnya: penggunaan API OpenAI sebesar $1.305.088,81 dalam 30 hari, 603 miliar token, 7,6 juta permintaan, model utama GPT-5.5, dan pada hari tweet dikirim saja, biaya mencapai hampir $20.000.

Steinberger bergabung dengan OpenAI pada Februari tahun ini, dan tagihan ini jelas akan ditanggung oleh OpenAI. Uang ini dibakar oleh sekitar 100 contoh agen pemrograman Codex yang berjalan secara paralel; sementara di baliknya, proyek open-source OpenClaw hanya dipertahankan oleh tiga orang. Ia sendiri mendefinisikan "perilaku mewah" ini sebagai uji coba sebuah pertanyaan: jika token tidak berbiaya, bagaimana kita akan menulis perangkat lunak di masa depan?

1,3 juta dolar AS, sekitar 46 kali lipat dari rekor milik orang Microsoft itu. Namun, dua tagihan ini sifatnya sama sekali berbeda: satu sisi ada 100 agen yang bekerja untuk 3 orang, sementara di sisi lain orang-orang memperbesar penggunaan hanya untuk memenuhi penilaian. Sama-sama pamer, satu pamer kapasitas produksi, satu lagi pamer sikap. Di bulan Mei yang sama, ada yang berlomba-lomba menuju ujian di malam hari, ada pula yang mengundurkan diri dari jabatan dan kembali ke kampung halaman.

Dari alat pemotong hingga memeriksa tagihan

Perpanjang sedikit garis waktu, sikap Microsoft terhadap biaya AI berubah tiga kali dalam satu tahun, kecepatan perubahan ini termasuk yang tercepat di antara perusahaan internet besar di lini depan.

Pada Desember 2025, ia membuka Claude Code kepada ribuan karyawan, mendorong semua orang untuk menggunakan AI untuk merombak alur kerja.

Pada Mei 2026, ia mencabut lisensi Claude Code dari sebagian besar karyawan dengan alasan "penyatuan alat", tetapi mempertahankan jalan keluar: model Claude masih dapat digunakan melalui Copilot CLI.

Pada bulan Agustus, tangga juga dihapus. CNBC melaporkan bahwa model default untuk GitHub Copilot versi karyawan telah diganti menjadi GPT-5.6 Sol milik OpenAI. Menurut pernyataan resmi GitHub, Sol bukan model hemat biaya, melainkan yang memiliki kapasitas inferensi tertinggi dalam keluarga GPT-5.6; interpretasi media asing menyatakan bahwa langkah ini tidak menghemat kelas, melainkan mengalihkan arah tagihan—laporan tersebut menyebutnya lebih hemat dibanding keluarga Claude, sementara Android Headlines mengatakan Microsoft sudah tidak lagi mendorong karyawan untuk menggunakan alat pihak ketiga seperti Claude dalam tugas pemrograman.

Kurangi produk terlebih dahulu, lalu ganti model, terakhir baru tambahkan anggaran dan dashboard. Tingkat pengendalian diperhalus dari «alat apa yang Anda gunakan» hingga «berapa banyak uang yang Anda habiskan bulan ini».

Titik waktu itu sendiri juga merupakan informasi: Pencabutan lisensi pada Mei, batas waktu ditetapkan pada 30 Juni—hari terakhir tahun fiskal Microsoft; anggaran dan pemantauan diluncurkan pada dua bulan pertama tahun fiskal baru. Dibaca secara keseluruhan: Tindakan terakhir tahun fiskal sebelumnya adalah menghapus item biaya yang tidak terkendali; tindakan pertama tahun fiskal baru adalah membuat pos anggaran resmi untuk AI.

Pengeluaran AI di buku besar Microsoft menyelesaikan perjalanan dari "eksperimen" menjadi "pos keuangan" dalam satu tahun. Jalan ini sudah dilalui oleh industri cloud computing: pertama mendorong semua tim di seluruh perusahaan bermigrasi ke cloud, lalu tagihan melonjak, lalu muncul posisi khusus bernama tata kelola biaya cloud. Sekarang giliran token.

Tiga bulan lalu, ketika Microsoft menghentikan vibe coding, kesimpulan Geek Park adalah: alasan sebenarnya mengalami tabrakan bukan karena AI terlalu mahal, tetapi karena organisasi belum berubah, dan sebagian besar perusahaan tidak akan segera mengubahnya.

Sekarang Microsoft telah memberikan jawaban resminya. Memang tidak mengubah organisasi—yang diubah adalah sistem anggaran: memperbarui panduan internal, menetapkan anggaran per departemen, dan mencatat pengeluaran pribadi di dashboard. Dengan kata-kata dari memo Parikh, “mengelola pengeluaran token dengan disiplin yang sama seperti mengelola sumber daya penting lainnya.”

Kedengarannya tak terbantahkan. Token memang sumber daya, dan sumber daya seharusnya memiliki anggaran.

Namun, solusi ini menyimpan siklus: alat internal yang membuat penggunaan menjadi terlihat sebenarnya dikeluarkan oleh Microsoft sendiri; karyawan memanipulasi angka-angka tersebut, dan solusi Microsoft adalah menampilkan pengeluaran setiap orang di dasbor lain. Penghargaan angka sebelumnya mendorong pemborosan, penghargaan angka berikutnya mendorong hemat. Indikator berubah arah, tetapi respons karyawan terhadap indikator tersebut tidak berubah. Enam bulan kemudian, saya tidak akan terkejut jika tabel ini menambahkan kolom baru berjudul “rasio output token per unit”.

Makna peristiwa ini bagi perusahaan internet domestik mungkin mencakup beberapa percobaan dari pelopor: Saat ini, banyak perusahaan Tiongkok masih berada di tahap Microsoft "Desember 2025", membagikan kuota, menetapkan contoh, dan memasukkan tingkat penggunaan AI ke dalam OKR.

Microsoft hanya lebih dulu masuk ke paruh kedua cerita: mendorong terlebih dahulu, lalu peringkat, lalu audit. Selisih waktu adalah trailer.

Yang perlu diperhatikan bukanlah harga AI, melainkan reaksi manusia terhadap "angka yang terlihat".

Dan selama masih ada satu kolom angka yang terlihat, selalu ada yang bertanggung jawab untuk menggantinya.