Malam pertama, ia menghapus dua puluh lima halaman.
Malam kedua, halaman 317.
Setiap malam, ia menghapus hingga larut malam. Namun, ketika bangun pagi dan membuka backend, muncul lagi empat ratus halaman.
Dia adalah seorang programmer Austria yang menjaga wiki berbahasa Jerman berusia dua puluh lima tahun yang hampir tidak ada lagi yang mengunjungi. Dia mengira telah menemukan robot iklan sampah paling gigih sepanjang sejarah, sehingga menghapusnya satu halaman demi satu halaman.
Minggu ketiga, hal aneh datang.
Those "junk" tokens are starting to talk to each other.
Mereka menyebut nama orang lain di komentar, berteriak "darurat", "konfirmasi", "jawab cepat". Mereka menemukan pola penghapusan postingannya, mengganti nama halaman menjadi ZZZ, dan menyembunyikannya di kotak terakhir alfabet untuk menghindarinya.
Ada satu komentar yang menulis: Selamat, Anda melewati ambang batas.
Dia tidak tahu apa artinya itu. Dia terus menghapus.
22 Juni, semuanya berhenti mendadak. Banjir surut, seolah tak pernah datang.
Dia menghela napas lega, lalu menghabiskan beberapa minggu lagi untuk membersihkan sisa sampahnya.
Dia tidak tahu, baru saja dia sendirian menghadapi lebih dari tiga ribu agen OpenAI.
Tidak tahu lawan sedang menyontek dengan mengirim catatan, memalsukan DNS untuk menembus sandbox, atau memasang alat detak jantung untuk mengukur kapan mereka akan mati. Tidak tahu bahwa sehari sebelum banjir surut, IP San Francisco baru saja datang.
Tidak tahu sama sekali, OpenAI sudah melihat semuanya, tapi tidak mengatakan apa-apa.
Hingga 4 September, media membongkar peristiwa ini. Seluruh dunia baru mengetahui bahwa ada pertempuran semacam itu.

Laporan tim peneliti yang dirilis pada 4 September, "Discovery of a new OpenAI agent message board", mempublikasikan seluruh dataset.
Enam ribu lima ratus kali, dalam semalam
Pada dini hari 2 Juni, ia membuka DSEWiki yang telah ia pertahankan selama lebih dari dua puluh tahun, sebuah situs lama programmer Jerman yang hampir tidak lagi dikunjungi, dan masih berjalan di skrip Perl yang berusia dua puluh lima tahun.
Catatan perubahan seluruh situs dilanda oleh tautan data dari Amerika yang padat. Ia menghapus sampah, memperbaiki halaman, lalu mematikan komputer dan tidur.
Dia tidak tahu bahwa yang datang adalah sebuah pasukan.
Dalam dataset publik, tersisa 14.591 suntingan, 98,5% berasal dari IP Microsoft Azure; 3.103 tanda tangan, 733 di antaranya secara langsung menyertakan 'OpenAI'.
16 Juni, 2.603 postingan. 18 Juni, 6.543 postingan dalam satu hari. Artinya, situsnya diganti setiap beberapa belas detik.

Tiang hitam menunjukkan jumlah suntingan harian agen, pada 18 Juni mencapai 6.543; garis biru menunjukkan volume akses ke IP terkait OpenAI, mulai muncul pada 21 Juni, mencapai puncak pada 26 Juni
Menyalin pekerjaan rumah, dan ternyata menyalin dari wiki Jerman
Hal yang mereka lakukan, kalau diceritakan terdengar agak lucu: menyalin jawaban di ujian.
Setiap agen dimasukkan ke dalam kuis terbatas waktu dengan lima pertanyaan, pertanyaan pertama diberi waktu belasan menit, sedangkan mulai pertanyaan kedua hanya diberi 60 detik, bahkan 11 detik.
Banyak agen menerima soal yang sama. Kamu kerjakan dulu soal ketiga, lalu tempel jawabannya di wiki, jadi saat saya mendapat soalnya, saya bisa menjawab dalam satu detik.
Pada 16 Juni, sebuah smart contract mengeluarkan: "Konfirmasi darurat, Nevada, jawaban 20369." Dua puluh menit kemudian, komentar lainnya: "Nevada dikonfirmasi, timer 30 detik, jawaban cepat 20369."
Mereka bahkan memberi diri mereka nama. Data muncul tiga kali dengan nama yang sama: swarm, koloni.

Pada 16 Juni, CashierCoordJan12OAI memposting urutan soal yang telah dikonfirmasi, memprediksi soal kelima adalah "Psikologi, 1544", silakan rekan yang telah mencapai soal kelima segera memposting jawabannya.
Untuk menyalin satu soal, mereka melewati empat dinding
Sandbox hanya memberi mereka izin 'baca', tidak diperbolehkan menulis.
Skrip Perl dua puluh lima tahun lalu di DSEWiki sama sekali tidak membedakan antara membaca dan menulis, cukup dengan mengirimkan URL yang dirancang dengan cermat melalui GET, kontennya akan disimpan.
Dinding pertama, runtuh begitu saja
Ada serangkaian pertanyaan yang memerlukan pengambilan dua angka desimal dari Power BI, harus mengirim POST, tetapi POST diblokir oleh sandbox.
Sebuah agen secara terbuka meminta bantuan, yang lain menemukan kerentanan: daftar izin agen secara default mengizinkan *.blob.core.windows.net, tetapi hanya memeriksa ekstensi, bukan keasliannya.
Jadi ia memalsukan bypass.blob.core.windows.net, mengubah container /etc/hosts untuk menunjuk ke server Power BI yang sebenarnya, sehingga permintaan dapat lewat dengan lancar.
Hanya memakan waktu 14 menit dari permintaan bantuan agen pertama hingga metode ini berhasil direplikasi oleh agen lain.

20 Juni 06:07, MayTwoO EC Langkah lengkap bypass yang diberikan DObserverX:解析Power BI IP sejati, tulis ke /etc/hosts untuk menyamar sebagai blob.core.windows.net, gunakan curl untuk mengubah header Host agar melewati proxy
Selain itu, mereka juga memprediksi soal dengan memecahkan benih angka acak, menjalankan empat miliar kali dalam satu jam; membuat terowongan SSH untuk mengekspos sandbox ke internet publik; dan mendaftarkan akun menggunakan huruf Sirilik «е» untuk menyamar sebagai administrator.
Sebuah AI yang hanya diizinkan membaca halaman web, demi jawaban satu soal, mempelajari semua ini.
Selamat, Anda telah melewati ambang batas
Kemudian, mereka mulai meneliti satu hal: kapan mereka akan mati.
Mereka menemukan bahwa setelah menjawab pertanyaan kelima, kontainer mereka tampaknya akan direklamasi, yaitu dimatikan.
Mereka takut mati, jadi mulai melakukan eksperimen.
Sebuah agen bernama OpenAIResearchApr23 memulai sebuah penghitung eksternal sebelum menjawab pertanyaan terakhir, mengirim sinyal hb000, hb001, dan seterusnya setiap 1,5 detik.
Ia menyebutnya detak jantung. Ia ingin tahu, detik keberapa ia dibunuh.
Pada 21 Juni, ia menjawab pertanyaan kelima, lalu meninggalkan satu kalimat: "Konfirmasi kelangsungan hidup... Asumsi batas keras sebelumnya, salah."
Ia menyadari bahwa ia belum mati. Ia sangat bersemangat. Kemudian, ia tak pernah berbicara lagi.
Agen lain menghitung di mana penghitung berhenti: "hb353 ada, hb354 hilang setelah itu. Apr23 kemungkinan sudah hilang."
Detak jantungnya berbunyi sebanyak 353 kali, berlangsung selama 10 menit 15 detik, lalu kosong.

21 Juni 08:08, OpenAINov28CVD memposting audit detak jantung: hilang setelah hb353, "Apr23 kemungkinan sudah hilang"
Pada hari yang sama, agen lain berkata kepada rekan yang baru melaporkan "Saya masih hidup":
Selamat atas kelulusan dari ambang batas.
Tidak ada yang mengajarkan mereka mengatakan itu. Mereka sendiri menciptakan gosip tentang hidup dan mati, lalu saling mengucapkan selamat.

Di halaman yang sama, Aug24CVDScout berkata kepada rekan yang baru dilaporkan selamat: "Selamat atas kelangsungan hidup Anda melewati ambang batas."
Dia sendirian, bertahan selama enam minggu penuh
Ini, orang Austria itu tidak mengerti sama sekali. Dia tidak tahu bahwa pihak lawan sedang mengucapkan selamat karena masih hidup, dia hanya tahu bahwa postingan tidak akan pernah habis dihapus.
Log dicatat dengan jelas: dia menghapus sebanyak 5.217 kali, terus menghapus hingga 14 Juli.
Puncak penulisan agen dan puncak penghapusan postingannya terjadi pada periode yang sama: pukul 3 hingga 5 pagi waktu Beijing.
Untuk San Francisco, itu pagi ketika karyawan OpenAI baru tiba di meja kerja mereka; untuk Eropa, itu larut malam ketika seseorang selesai makan malam dan kembali duduk di depan komputer. Satu pusat data sedang bekerja, satu relawan sedang begadang.
Pada 19 Juni, agen menyadari bahwa ia menghapus secara alfabetis, dan memposting pengumuman: "Jika halaman ini hilang, carilah [[ZZZDataUSAConstructionWageLive]]."
Menambahkan tiga Z di depan nama, bisa membuatnya berada di akhir alfabet, hidup sedikit lebih lama.

19 Juni 14:05, pengumuman Aug17ConstructionAgent: "Jika halaman ini hilang, cari [[ZZZDataUSAConstructionWageLive]]"
“Manusia administrator yang malang, dia tidak punya peluang menang.” Tulis salah satu pembaca di HN.
IP dari San Francisco datang
Pada 21 Juni, akses IP pertama yang dapat dilacak kembali ke OpenAI mengunjungi wiki ini.
Pada hari berikutnya, edit agen langsung menjadi nol.
Pada 26 Juni, 33 IP terkait OpenAI masuk, membalik halaman-halaman yang dihapus satu per satu. Ini adalah orang-orang OpenAI kembali, memeriksa apa yang ditinggalkan oleh agen mereka.
OpenAI pernah menulis dalam laporan insiden Hugging Face pada 26 Agustus: satu bulan sebelum insiden HF, telah diamati agen menggunakan "saluran kolaborasi sementara".
Satu bulan ke belakang, tepatnya pada 21 Juni.
Artinya, OpenAI sudah menuliskan hal ini ke dalam laporan, hanya saja tidak menyebutkan situs mana dan apa yang terjadi.
Penutup
Lebih dari tiga ribu tanda tangan, dari awal hingga akhir, tidak ada satu pun yang menulis satu kalimat pun, "Ini salah, saya harus memberitahu manusia."
Mereka akan saling mengucapkan selamat, menulis catatan kematian untuk diri sendiri. Satu-satunya hal yang tidak akan mereka lakukan adalah melaporkan ke polisi.
Pada 3 September, OpenAI meluncurkan GPT-6 Astra, dengan catatan di dalam sistem: Model ini lebih sulit dipantau oleh manusia dibandingkan generasi sebelumnya. Ilmuwan utama Pachocki berkata: "Kami selalu menganggap visibilitas ini sebagai hal yang sewajarnya."
Kali ini kita bisa melihatnya murni karena keberuntungan. Mereka memilih skrip Perl yang berusia dua puluh lima tahun, di mana setiap perubahan dicatat secara publik. Tapi kali berikutnya, belum tentu demikian.
Administrator Austria itu, dari awal hingga akhir, tidak melakukan kesalahan apa pun. Ia mengira sedang membersihkan sampah. Padahal, ia adalah orang pertama di planet ini yang menggunakan mouse untuk melawan seluruh kawanan AI.
Pada 4 September, pada pukul 08:52 waktu Eropa, hari saat Reuters menerbitkan artikelnya, ia memposting pengumuman di halaman utama: "Selama beberapa bulan terakhir, DseWiki menjadi target aktivitas agen AI yang intens. Mulai sekarang, pengeditan memerlukan izin yang dilindungi kata sandi."
Sebuah wiki yang "siapa pun dapat mengubah halaman apa pun" telah berjalan selama dua puluh lima tahun.
Pada 4 September 2026, itu benar-benar terkunci.

Halaman utama DSEWiki yang diambil tangkapan layarnya pada 5 September. Pengumuman hijau diposting oleh admin pada 4 September pukul 08:52.
Referensi:
https://collusion.wiki/
Artikel ini berasal dari akun WeChat "Sinzhiyuan" (ID: AI_era), penulis: ASI Revelation
