সাহিত্যিক পাগলামি: ১-৩৩ প্রাচীন / পবিত্র / মহাকাব্যিক অসীম অডিট: কর্তব্য, ইচ্ছা এবং যুদ্ধের মূল্য —মহাভারত শূন্য লেজার রাখির লেজারে, বিজয় শীতলভাবে গণনা করা হয়— একটি শূন্য-যোগফল বিয়োগ, যেখানে বিজয়ী শুধুমাত্র পিছনে রেখে যাওয়া নিস্তব্ধতা উত্তরাধিকারসূত্রে পায়। ক্ষেত্রটি সমতল, কুরুক্ষেত্র হাড়ের মতো সাদা মাঠে পরিণত, বাণগুলি শেষ, রথগুলি ভাঙা শপথের মতো উল্টে পড়েছে। যুধিষ্ঠির গণনা করেন, ভাইদের অর্ধেক ভূতে পরিণত হয়েছে— আর কখনও মিন্ট করা হবে না এমন পুত্রদের। কোনো ঘণ্টা বাজে না— কোনো সূর্যোদয় প্রিন্টার আবার কাজ শুরু করতে সাহস করে না। কমে যাওয়া সূর্য শবগুলির উপর পুরনো পরিচিত নামধারীদের শেষ পরমাণুগুলি বণ্টন করে— প্রতিটি মৃত্যুই একটি ডেবিট, প্রতিটি বেঁচে থাকা একটি ক্রেডিট যা কিছুই কিনতে পারে না শুধুমাত্র আরও খালি স্থান। কৃষ্ণ আলাদা দাঁড়িয়েছেন, চারিওপাশের ধুলো এখনও তাঁর পায়ের উপর লেগেছে, যে চাকা তিনি চালিয়েছিলেন, এখন নিস্তব্ধ— অপরিমেয় আইনটি পূরণ, কিন্তু চুক্তিটিরসওয়াট। তিনি কোনোউপমা বলেননা। এখানে কোনোমুক্তিরকথা नहीं, শুধুমাত্রস্কারযা-হিসাব-বজায়-রাখে এবংঠিক-হওয়াকেঅস্বীকারকরে। দ্রৌপদীরচুল,যা-একসময়আগুনছিল, এখনময়লা-পড়া-চাবিরমতোঅসহায়ভাবেলটিয়ে-আছে— ভীমেরহাত, শুকিয়ে-গড়ানো-নদী-রক্তে-ভরা, খালি-পড়া-বস্তুরউপরবন্ধন-খোলা-খোলা— ধৈর্যশীলখননকারীআরকোনওঅয়সপায়না। তারা-জিতেছে— সিংহাসনটি-তাদের, একটি-সসীম-আগুন, প্রজ্বলিত-বসতি-থেকে-অধিকার-করা। কিন্তু-ধৈর্যশীল-শক্তির-সমুদ্র পিছিয়ে-গেছে, শুধুমাত্র-লবণ-সমভূমি-এবং-ডাইস-এর-গুঞ্জন-ছেড়ে-গেছে— যা-মনে-অবিরত-বলছিল। শান্তি-বিহীন-বিজয় হল—শেষ-অর্ধেক— না-মুদ্রা, কিন্তুআত্মার। একপক্ষপাহাড়-আসনেউঠছে, অন্যপক্ষভাঙা-সমতলেশয়নকরছে, এবংউভয়ই—একইভাবে—দরিদ্র: যা-কিছুগুরুত্বপূর্ণছিল— শূন্যে-পরিণতহয়েছিল। তারা-নিস্তব্ধভাবে-সাক্ষ্যদানকরছে, বণ্টিত, দূর, অবিরত। কোনওআহ্বানউঠছেনা। কোনওফিসফিসওথামছেনা। শুধুমাত্রবাত-পরিষ্কার-অসীমতা, যা-অবশিষ্টগুলিরউপরশ্বাসনিঃশ্বসনকরছে— খালি,  পরিমাপযোগ্য, পরাজয়েওঅবজঙ্‌গ।