На этой неделе, после выпуска Kimi K3, американские технологические круги сожалеют, почему такой талантливый молодой человек, как Ян Чжилинь, не остался в США.
Эта тема набрала более пяти миллионов просмотров в X. Дэвид Сакс, бывший лидер по ИИ в Белом доме Трампа и его ближайший соратник, заявил, что перешел с Claude на Kimi для обработки большого объема работы: «Он просто намного интереснее, потому что сразу выполняет задачи, а не дает моральные уроки». А ветеран кремниевой долины Винод Хосла возлагает вину на иммиграционную политику, утверждая, что США сами отпугивают выдающихся специалистов.
Предположения становятся все больше: докторский научный руководитель Ян Чжилиня Салахутдинов публично «хвастается» своим учеником в социальных сетях и разъясняет, почему Ян Чжилинь не остался в США: «Если бы у него не хватило смелости попробовать предпринимательство, Ян Чжилинь пожалел бы об этом всю жизнь».
На этой стороне океана есть еще одно имя из Гуандуна, хорошо известное в китайском AI-сообществе — Лян Вэньфэн.
Лян Вэньфэн старше Ян Чжилин на семь лет, родился в Чжаньчжоу, Учжоу. Программист с 15-летним опытом в количественных торгах, почти не давал интервью, не имеет аккаунтов в социальных сетях; единственный характерный комментарий коллег о нем: «Помимо программирования у него нет других увлечений». После запуска его DeepSeek R1 в январе 2025 года капитализация NVIDIA за один день сократилась почти на 600 миллиардов долларов США, в Силиконовой долине это назвали «спутниковым моментом». Когда весь мир искал его, он вернулся домой и несколько дней играл в футбол.
Два человека из Гуаньдунского региона: один родился в Учжоу, другой — в Шаньтоу, разделённых полуостровом Лэйчжоу. Их компании находятся на одном рынке и прошли почти зеркальные пути, причём каждый поворот был обусловлен их природными чертами характера.
Радио и группа
Лян Вэньфэн родился в 1985 году в деревне Милилин, район Цинба; его родители были учителями в местной начальной школе. В доме не было много игрушек, и самым важным предметом в его детстве был радиоприемник «Feiyue», который он разбирал и собирал снова и снова, неизвестно сколько раз.
Этот тихий ребёнок очень рано проявил себя иначе. Его классный руководитель в средней школе помнит, что он не был зубрилой и не работал усерднее других, но уже в средней школе самостоятельно освоил школьную математику старших классов и начал изучать университетские учебники: «казалось, что ему не нужно много времени, чтобы хорошо освоить каждый предмет».
В 2002 году на экзаменах в университет он набрал 806 баллов, став первым в городе Чжэньцзян. Фото с вручения награды до сих пор можно найти в поиске: бордовая футболка с короткими рукавами, на груди большая красная лента, выражение лица напряжённое — явно его подтолкнули на сцену преподаватели. Осенью того года он поступил в Чжэцзянский университет на факультет информационных и электронных технологий. Но в последующие двадцать лет на его жизни больше не было ни одного момента, достойного фотографии.
Семь лет спустя в Шаньтоу другой ребенок из Гуандуна вырос. Ян Чжилин, родившийся в 1992 году, занял первое место по результатам учебы за четыре года на факультете информатики Цинхуа и опубликовал более двадцати статей. Это не самое удивительное в Цинхуа; удивительно то, что помимо этих достижений он сформировал рок-группу под названием Splay — от названия структуры данных — и сам играл на барабанах.
Позже он объяснил: «Тогда чувствовалось, что хочется выразить многое — и давление реальности, и абсурдность общей обстановки». Они написали песню о мечте о внезапном богатстве после успешного старта бизнеса: «Половина из-за эмпатии, половина — чтобы напомнить себе не превращаться в слишком прагматичного человека».
Спустя многие годы эта группа вернется в историю способом, которого никто не ожидал: сокомандник группы Чжоу Синьюй стал сооснователем Moonlight Dark Side.
У дверей офиса «Темной стороны Луны» стоит белый электрический рояль Yamaha, на котором лежит альбом Pink Floyd 1973 года «The Dark Side of the Moon». Название компании произошло именно от этого альбома.
Разобрать радиоприемник не нужно, чтобы кто-то видел, а бить в барабаны — потому что есть что-то, что обязательно нужно выразить. Каждый выбор этих двух людей на протяжении следующих двадцати лет почти полностью вырос отсюда.
Арендуемая квартира в Чэнду и коридоры CMU
После окончания Цзяотунского университета Лян Вэньфэн не пошел в крупную технологическую компанию за профессиональной карточкой. Он уехал в Чэнду, укрылся в дешевой квартире и экспериментировал с различными алгоритмами, пытаясь внедрить ИИ в традиционные отрасли — все провалилось. Большинство основателей ведущих китайских количественных хедж-фондов имеют опыт работы в зарубежных хедж-фондах, а Лян Вэньфэн научился всему самостоятельно, живя в съемной квартире.
В 2015 году он вместе с однокурсниками из Цзяньтана основал Huanfang. За этим последовала серия действий, которые тогда почти никто не понимал: в 2019 году он вложил почти 200 миллионов yuan в создание собственного кластера из 1100 GPU; в 2021 году он добавил еще 1 миллиард yuan и закупил около 10 000 чипов A100.
Для квантовых расчетов не нужно столько карт; Лян Вэньфэн сам признал, что для торговли достаточно нескольких карт. Те, кто имел дело с ним в прошлом, вспоминают, что, увидев, как он накапливает карты для обучения моделей, думали, что это просто технический гений с плохой прической, который тратит деньги впустую.
Но то, что он делает, прямо противоположно тому, что понимают все: он не использует ИИ для снижения затрат и повышения эффективности в финансах, а использует финансы для обеспечения финансирования исследований ИИ. У большинства китайских ИИ-компаний порядок такой: сначала привлекают финансирование, затем ищут продукт, потом — денежные потоки; но он полностью перевернул этот порядок: сначала создал машину для генерации денежных потоков, а затем использовал её, чтобы купить свободу для проведения исследований.
Ян Чжилин идет другим путем — путем, устланным цветами и минами.
После окончания Циньхуа он поступил в аспирантуру в CMU (Карнеги-Меллонский университет), где проводил исследования в лабораториях ИИ Google и Meta. В 2017 году он сосредоточил все свои усилия на языковых моделях, позже назвав это «единственной важной проблемой». Во время обучения в аспирантуре он опубликовал две статьи: одна научила ИИ запоминать более длинный контекст, а другая превзошла самую мощную модель Google по 20 тестам; общее количество цитирований составило почти 20 000.
Спустя годы Kimi вышел за пределы узкого круга благодаря возможности вводить длинные тексты; многие считали это временной дифференцирующей особенностью, найденной в 2023 году, но на самом деле это была та же направленность, которую он выбрал ещё во время аспирантуры, просто в другом виде.
В 2016 году, еще будучи аспирантом, он участвовал в основании Cycle Intelligence, занимающейся анализом продажных разговоров; Sequoia и GSR Ventures стали ее акционерами. Это предприятие позволило ему раньше времени ознакомиться с грубостью внедрения технологий, но также заложило под его ногами бомбу, которая взорвалась лишь восемь лет спустя.
Окончил докторантуру в 2019 году; его научный руководитель связался с руководителем Apple, имеющим прямой доступ к Кук, чтобы узнать, готов ли Ян Чжилинь присоединиться к Apple, даже в её китайском подразделении. Однако Ян Чжилинь отклонил все письма от Apple и предложения из Силиконовой долины и решил вернуться в Китай.
В то время Лян Вэньфэн складывал карты в Ханчжоу, а Ян Чжилинь ждал ветра в Пекине. Оба не знали друг о друге и не подозревали, что эти имена станут символами китайского ИИ-сообщества сегодня.
Окно в один месяц и одна сомовая рыба
30 ноября 2022 года ChatGPT был запущен, и технологическое сообщество Кремниевой долины не спало всю ночь. Ян Чжилинь вспоминает, что многие его друзья испытывали тревогу, FOMO и не могли заснуть; многие из них решили начать собственный бизнес.
С февраля 2023 года началась концентрированная работа над первым раундом финансирования, но задержка до апреля практически лишила возможности. Однако в декабре 2022 или январе тоже не было шансов — тогда была пандемия, и никто не успел среагировать. Ян Чжилинь воспользовался этим месяцем и не отдыхал ни дня.
В марте 2023 года была основана Moonshot AI, сооснователями которой стали выпускники Циньхуа — Чжоу Синьюй и У Юсюй. Сообщалось, что стартовое финансирование составило 600 миллионов долларов США, и за три месяца было собрано около 40 исследователей в области ИИ. Затем последовала самая резкая кривая привлечения финансирования в истории китайских крупных моделей: Sequoia и ZhenFund вошли в капитал, Alibaba возглавила раунд на 1 миллиард долларов США, а Tencent, Meituan и Xiaohongshu присоединились, подняв оценку до 33 миллиардов долларов США. Kimi стал первым крупным языковой моделью, которую многие китайцы начали активно использовать благодаря поддержке текстов длиной до 200 000 символов.
В то время Ян Чжилинь жил в двойственном состоянии. Внешне он рассказывал о самых масштабных нарративах, оценивая вероятность того, что закон масштабирования не сработает, как близкую к нулю, сравнивая предпринимательство с вождением автомобиля к бесконечным снежным горам и называя первый год созданием прототипа ракеты и получением первых намеков на формулу топлива. Внутренне ему приходилось следить за самыми мелкими алгоритмами: когда вычислительные ресурсы были ограничены, производительность одной машины сегодня была 260, завтра — 340, а через несколько дней снова падала обратно — покупать или арендовать, по какому каналу, ежедневно отслеживать и ежедневно корректировать. Половина научной уверенности и половина хитрости малого бизнесмена проявлялись в этом 31-летнем молодом человеке.
Но всё, что дал капитал, давно имеет свою цену. Чтобы поддержать кривую роста, Kimi в октябре 2024 года потратила 220 миллионов за один месяц, а в ноябре — ещё 200 миллионов, израсходовав за два месяца больше, чем за весь третий квартал. Тот барабанщик, который писал песни, насмехавшиеся над мгновенным обогащением, стал основателем, который тратит больше всех на привлечение пользователей в отрасли. Он не изменился — это 3,3 миллиарда долларов оценки принимают решения за него.
Лян Вэньфэн вошел на рынок в Ханчжоу почти намеренно противоположным образом.
В 2023 году DeepSeek выделился из Huanfang без каких-либо внешних инвестиций. Команда насчитывает менее 140 человек, почти нет выпускников зарубежных вузов — все это молодые специалисты, только что окончившие китайские университеты или выпустившиеся несколько лет назад. Нет KPI, нет иерархии — если у тебя есть идея, ты можешь напрямую запросить ресурсы и людей.
Бывший сотрудник вспомнил для «Вашингтон пост», что Лян Вэньфэн погружался в детали разработки стратегий, вместе с исследователями изучал научные статьи и писал код: «Он совсем не похож на босса, скорее, на гика». Он объяснил, почему нанимает свежих выпускников, а не опытных специалистов из отрасли: «Опытные люди без раздумий скажут вам, что нужно делать именно так, но у тех, кто не имеет опыта, возникает необходимость многократно пробовать и искать».
В мае 2024 года DeepSeek-V2 снизил цену API до одного юаня за миллион токенов, заставив ByteDance, Alibaba, Baidu и Tencent последовать их примеру. Вся отрасль считала, что это была заранее спланированная бизнес-война, но его ответ был: «Мы не намеревались стать сельдью, мы просто случайно ею стали».
Цена лишь немного превышает стоимость, «не продаем в убыток и не навязываем сверхприбыли». Интернет-компании в ценовой войне говорят о доле рынка, точках входа и сетевых эффектах, а он говорит о расчете затрат. Именно такой холодный, лишенный эмоций снижение цены наиболее разрушительно — оно напрямую переносит API больших моделей из нарратива с высокой маржой в логику ценообразования инфраструктуры.
Ян Чжилинь и Лян Вэньфэн, две совершенно разные бизнес-модели, начали сравнивать друг с другом со временем.
Плавающий Янь Чжилин
Бомба, заложенная Ян Чжилинем восемь лет назад, взорвалась в ноябре 2024 года.
Пять старых акционеров Циклического интеллекта, предыдущего стартапа Яна Чжилина, подали арбитражный иск в Гонконге, обвиняя его в запуске финансирования новой компании до получения полного освобождения от акционеров.
5 декабря Чжу Шуху выпустил бурю критики в своем круге друзей, сосредоточившись на Чжан Юйтун: бывший партнер Golden Sand Ventures получил бесплатно первоначальные 9 миллионов акций, составляющие 14%, что превышает 9,5%, полученные Cycle Intelligence как «материнская» компания. Решение Чжу Шуху было почти унижающим: извиниться, отказаться от акций или разорвать связи компании с Чжан Юйтун.
6 декабря в 21:40 Ян Чжилинь опубликовал статью длиной 1300 слов. Он не стал отрекаться, а категорически заявил: Чжан Юйтун — сооснователь, акции — это вознаграждение за многолетнюю работу, процедура ухода из цикла получила подписи всех членов совета директоров. Люди, близкие к компании, передали внутреннюю позицию: она и Moonshot уже неразделимы, отделить невозможно.
Чу Сяоху открыто заявил, что полностью не понимает. В чисто коммерческой системе координат это действительно неразрешимо, и разделение — единственный рациональный выбор. Но в системе координат, по которой действует Ян Чжилин, есть и другие соображения. Позднейшее пояснение Салахутдинова лишь подтверждает это: это тот тип людей, которые «пожалеют всю жизнь, если не попробуют», — они принимают решение и не отступают, даже если цена уже очевидна.
Настоящий молот упадет через сорок с лишним дней.
20 января 2025 года был выпущен R1. Бесплатный, с открытым исходным кодом, его способности к выводу сопоставимы с o1 от OpenAI. Команда из более чем ста человек из Ханчжоу за неделю перевернула мировые финансовые рынки. Исследователь Карнеги Мэтт Шиан сказал интересную вещь: DeepSeek — это не та компания, которую Китай заранее выбрал; её взрывной рост удивил даже Китай.
Лян Вэньфэн проводил Новый год в родном Учжане. 27 января днем он поиграл в футбол с одноклассниками из средней школы в деревне. У ворот деревни толпились туристы, делающие фото, а сам главный герой был на футбольном поле.
Для Ян Чжилиня это двойной удар. Пока еще не завершен арбитраж, R1 прямо приговорил его стратегию за последний год: пользователи, приобретенные за деньги, не имеют никакого значения перед бесплатным и более сильным конкурентом. Общественное мнение повернулось против него: одна из статей даже озаглавлена «Ян Чжилинь — парень-идеалист 90-х, парящий в воздухе». «Парящий в воздухе» означает не имеющего опоры. Когда он писал песни, он боялся стать прагматичным; теперь весь мир говорит, что он и прагматичен, и потерпел неудачу.
В начале 2025 года Месяц в тени имеет деньги на счету, но мало влияния.
Реванш против силы тяжести
Следующий год будет ключевым для Яна Чжилина.
Ян Чжилинь почти полностью отверг всё, что делал за последний год. Он остановил рекламные кампании, убрал избыточные направления, сосредоточился на базовой модели и перешёл на открытый исходный код. Во время беседы на Geek Park он сказал, что инерция организации стремится делать всё больше и больше: «Мы должны противостоять этой гравитации».
Это звучит легко, но на практике означает признание ошибочности выбранного пути, увольнение людей, которых он сам нанял, и покорность врагу, который чуть не уничтожил его. Большинство основателей в 33 года не могут преодолеть этот барьер. Ян Чжилин преодолел его исключительно решительно, возможно, потому, что открытость и долгосрочный подход изначально были его заводскими настройками, а закрытость и покупка трафика — всего лишь одеждой, которую на него надели капиталисты, и теперь он просто снял её.
В июле 2025 года K2 с параметрами в триллионы был открыт. В ноябре K2 Thinking превзошел GPT-5 на нескольких самых сложных бенчмарках агентов, и сооснователь Hugging Face Томас Вольф спросил в Twitter: это еще один момент DeepSeek?
В ту ночь после публикации Ян Чжилинь провёл AMA на Reddit вместе с Чжоу Синью и У Юсюнем, ответив на 21 вопрос. Он уточнил, что стоимость обучения в 4,6 миллиона долларов США — не официальная цифра, признал, что количество GPU уступает американскому конкуренту, но добавил: «Мы максимально эффективно используем каждую карту». Когда спросили, как он относится к расходам OpenAI, Чжоу Синью спокойно ответил: «Мы не знаем, только Сэм знает. У нас свой темп».
Свой темп. В 2024 году «Луна в тени» не могла произнести эти пять слов — тогда её темп был темпом инвесторов, темпом ROI рекламных кампаний. Именно Лян Вэньфэн вернул эти пять слов Ян Чжилиню. R1 доказал, что открытый исходный код и эффективность алгоритмов работают в Китае — это равносильно презентации Ян Чжилиня перед своим советом директоров. Человек, которого чуть не убил DeepSeek, теперь должен ему благодарить за спасение.
Возврат на рынке также прямолинеен. В последний день 2025 года Moonshot официально объявила о цикле C на 500 миллионов долларов США, с дополнительными инвестициями от Alibaba, Tencent и Ван Хуэньвэня, оценив компанию в 4,3 миллиарда долларов США и с денежными средствами на балансе более чем в 10 миллиардов долларов США. Через менее чем 20 дней после выпуска K2.5 доход превысил весь годовой доход 2025 года, а ежемесячные подписки физических лиц выросли более чем в 80 раз, войдя в топ-10 глобального рейтинга Stripe. Затем на этой неделе появился K3.
Семь лет назад аспирант, сказавший: «Не попробуешь — будешь жалеть всю жизнь», сегодня заставил американский технологический мир начать сомневаться в себе и стал примером, используемым для упреков Белого дома.
Счет от Отшельника
Но реальность никогда не бьет только по одной щеке. После 2025 года придет время Лян Вэньфэна платить.
У него нет жизни, но у его сотрудников есть. Имена Ло Фули, Ван Бинсюань, Вэй Хаорань, Руань Чунь — это известные ключевые сотрудники DeepSeek, которые начали уходить с 2025 года, и многие из них сразу заняли должности руководителей бизнеса в других местах.
В народе говорят с болью: если коллеги того же уровня, ушедшие отсюда, получают столько, почему бы и мне не попробовать? Утопия исследования без иерархии, без KPI и без разговоров о деньгах основывалась на преданности членов самой проблеме. Но R1 подняла рыночную стоимость каждого в десять раз — и преданность впервые столкнулась с соперником, у которого есть цена.
Деньги тоже начинают вызывать проблемы. Управляемые активы «Хуанфань» сократились с пикового уровня до менее чем 20 миллиардов, и аккумулятор, питавшийся любовью, начал терять заряд. В результате возникло то, что раньше было немыслимо: человек, который говорил, что «нет планов по привлечению финансирования в краткосрочной перспективе», начал встречаться с инвесторами.
Первоначально минимальная сумма инвестиций составляла 5 миллиардов, позже она была снижена до 1,5 миллиарда. Однако на протяжении всех переговоров он неоднократно подчеркивал не оценку и не долю акций, а одно и то же условие: не привлекать сотрудников DeepSeek и не поощрять их к созданию собственных стартапов. В результате финансирования было заключено соглашение о непривлечении персонала. Он готов был уступить акции, но не мог уступить атмосферу той лаборатории.
Две линии привели к 2026 году, и возникла ситуация, которую никто не предвидел.
Ян Чжилинь сокращает расходы на рекламу, выжимает каждую единицу производительности H800, следует своему ритму — всё больше похож на Лян Вэньфэн. Лян Вэньфэн теперь встречается с венчурными инвесторами, заботится о удержании персонала и впервые вынужден отвлечься от лаборатории, чтобы заняться этими世俗ными вопросами организации.
Раньше один накапливал воду, другой ловил волну, теперь тот, кто накапливал воду, обнаружил, что плотина тоже течет, а тот, кто ловил волну, наконец-то дождался своей волны.
Два жителя Гуандуна меняют правила игры в китайском ИИ
Это самое оживлённое время для китайских стартапов в области ИИ, и два имени вышли на первый план: Лян Вэньфэн и Ян Чжилин.
Они не похожи на основателей, с которыми знакомы китайские интернет-пользователи за последние десять лет. Нет ни знаменитых цитат на плакатах, ни легенд о банкетах, ни сильного желания выстроить себя как легендарных предпринимателей. Но их позиция находится ближе к пересечению денег, власти и настроения эпохи, чем у большинства предпринимателей в прошлом.
Особенность Лян Вэньфэна в том, что у него, кажется, почти нет «жизни». В публичных материалах он выглядит как человек, поглощённый работой: от количественных инвестиций до создания собственного кластера вычислительных мощностей и далее до DeepSeek — его история почти полностью заполнена моделями, архитектурой, вычислительными мощностями, организацией и оригинальностью, с минимальным упоминанием семьи, расходов, хобби или социальных связей.
Особенность Ян Чжилина в том, что, похоже, у него уже нет «запасного выхода». После создания Moonshot, Kimi быстро стал одним из самых популярных ИИ-приложений в Китае, и на компанию одновременно обрушились привлечение инвестиций, оценка, рост числа пользователей, итерации модели, коммерциализация и арбитраж со стороны старых инвесторов. Чем быстрее она движется, тем меньше времени у нее остается на объяснения.
В этом и заключается наибольшее сходство и наибольшее различие между двумя людьми.
Лян Вэньфэн — технический идеалист, словно вышедший из глубин финансовых рынков. Сначала он доказал в Huanfang Quant, что ИИ может напрямую изменять потоки капитала, а затем направил эту способность на крупные модели. История DeepSeek изначально не опиралась на привлечение инвестиций, а основывалась на средствах, вычислительных ресурсах и инженерной культуре, накопленных Huanfang. Внешний мир запомнил R1, V3, низкую стоимость обучения и открытый исходный код, вызвавший потрясения на американском рынке, но более важным было то, что Лян Вэньфэн еще в начале определил проблему как разрыв между оригинальностью и копированием, а не как вопрос «как зарабатывать деньги на применении китайских крупных моделей».
Это делает его антибизнесом и одновременно чрезвычайно бизнесом.
Против коммерциализации в том, что он в открытых интервью неоднократно преуменьшал краткосрочную монетизацию и не хотел превращать DeepSeek в историю о борьбе за пользователей и долю рынка. Предельная коммерциализация в том, что каждый его шаг напрямую нацелен на самую фундаментальную структуру затрат в индустрии ИИ: эффективность обучения, стоимость вывода, архитектура модели, плотность талантов, ограничения чипов. Если модель может приблизиться к уровню ведущих решений при более низкой стоимости, она изменит не просто рейтинг продуктов, а всю концепцию капитальных расходов в отрасли.
Вот почему реакция глобального рынка на взрывную популярность DeepSeek была такой сильной. Это не просто еще один китайский чат-бот — это напоминание инвесторам о том, что самая дорогая логическая цепочка в американском AI-нарративе за последние два года, возможно, не так уж и непробиваема. Более крупные модели, больше GPU и более высокие капитальные расходы не обязательно означают непреодолимое конкурентное преимущество.
Ян Чжилин столкнулся с другой судьбой.
Луна в тени с самого рождения находится в центре внимания. Резюме основателя выглядит впечатляюще: бакалавр Тсингхуа, доктор Кариеги-Меллон, участник важных исследований, таких как Transformer-XL и XLNet; компания была основана в 2023 году, и Kimi выделилась за счет длинного контекста, быстро став AI-продуктом, который ощущают даже обычные пользователи. В отличие от DeepSeek, который сначала был обнаружен техническим сообществом как исследовательская организация, Kimi раньше вышла на массовый рынок, финансовые рынки и промышленные нарративы.
Это дало Яну Чжилину огромное преимущество, а также огромную нагрузку.
Преимущество в том, что Kimi обладает продуктовым мышлением. Многие впервые серьезно используют китайские ИИ-продукты не потому, что прочитали какой-либо технический отчет, а потому что Kimi может читать длинные тексты, систематизировать материалы и обрабатывать рабочие процессы. Между лабораторией и офисом нужен доступный入口, который запомнит обычный пользователь — Kimi когда-то занял эту позицию.
Нагрузка заключается в том, что как только сформировано восприятие продукта, его необходимо постоянно подпитывать. Пользователи будут ждать более мощных моделей, инвесторы — более высоких доходов, команда — большей стоимости опционов, а конкуренты — вашей ошибки. Чем больше финансирования получает Moonshot, тем выше оценка, и тем менее вероятно, что Ян Чжилинь вернется к тихой роли исследователя.
К 2026 году это давление станет более очевидным. Согласно публичным сообщениям, Moonshot AI привлекла около 2 миллиардов долларов США в новом раунде финансирования к маю 2026 года, после чего ее оценка превысила 20 миллиардов долларов США; на официальном сайте компании Kimi K2 и возможности в области кода и агентов выведены на первое место. Капиталы не дают ей аплодисментов, а выставляют счет: вам нужно доказать, что вы не просто «самая умелая в создании продуктов компания с большими моделями», но и способны сохранять технологическое и коммерческое лидерство на фоне конкуренции со стороны DeepSeek, Alibaba, ByteDance, MiniMax, Zhipu и других.
Еще более сложно то, что за Ян Чжилиньем остаются тени старых стартап-проектов. В 2024 году такие СМИ, как South China Morning Post, сообщили, что основатель Moonshot AI Ян Чжилинь и сооснователь Чжан Юйтао были привлечены к арбитражу в Гонконге некоторыми бывшими инвесторами CycleAI; Ян Чжилинь утверждает, что его уход из CycleAI и основание нового стартапа были оформлены в соответствии со всеми необходимыми процедурами, тогда как инвесторы приводят иные доводы. Суть этого спора — не просто личный конфликт между основателями, а более острый вопрос, возникший в рамках китайского стартап-бума в сфере ИИ: где именно проходит граница между новой компанией, чья стоимость резко выросла, и старой компанией, старыми акционерами, старой командой, старой интеллектуальной собственностью и новым финансированием?
Ян Чжилинь не может ограничиваться тем, чтобы представлять себя только как гениального исследователя. Масштаб привлечения капитала, коммерческий доход, итерации продукта, ожидания выхода на биржу, правовые споры — всё это потребует от него стать более целостным и холодным генеральным директором. Исследователь может доказать себя статьёй, а генеральный директор — только организацией. Статью можно подписать, но организация не может функционировать только за счёт подписей.
Чем скромнее человек, тем больше его преувеличивают во времена. Чем больше человек стремится вперед, тем больше его преследует прошлое.
В этой волне китайского ИИ победит не обязательно тот, кто лучше всех рассказывает истории. Скорее всего, победит тот, кто сможет одновременно выдержать три вещи: неопределенность технологий, истощение терпения капитала и цену, которую приходится платить основателю за то, что его возвышают до мифа и затем осуждают.
Жизнь Лян Вэньфэна на самом деле неизвестна внешнему миру. У Ян Чжилина также еще нет окончательного ответа, есть ли у него запасной путь.
Но по крайней мере сейчас у них нет слишком много места, чтобы вернуться к состоянию обычных людей.
BlockBeats