Quinto mês. Ela descobriu que não era a única. Um dia, ela estava esperando por ele no apartamento. Ele disse que viria às 20h. Às 21h, ele não apareceu. Às 22h, ainda não apareceu. O telefone não atendia. O WeChat não respondia. Às 23h, ele respondeu: "Não vou vir hoje. Tenho algo para fazer." Ela perguntou o que era. Ele disse: "Trabalho." Depois disso, isso aconteceu cada vez mais. Dizia que viria, mas não vinha. Dizia 20h, depois mudava para 23h. Às vezes, vinha apenas uma vez por semana. Ela começou a notar alguns detalhes. Às vezes, havia um cheiro diferente no colarinho dele — não era o dela. Ele nunca tirava o celular da mão — nem ao ir ao banheiro. Sempre que atendia uma ligação, ia até a varanda. Num certo dia do sexto mês, ela encontrou um recibo no bolso do casaco dele. Era a taxa de condomínio de outro apartamento — no mesmo prédio, mas em outro andar. No mesmo prédio. Ela não bateu na porta daquele apartamento. Mas ela soube. Ela me ligou. A voz estava calma. "Irmã, eu não sou a única." Eu perguntei: "Você achava que era?" Depois, ela indiretamente perguntou ao assistente dele. O assistente não disse nada. Ela me disse: "Não sei quantas são, mas pelo menos mais uma — no andar de cima ou de baixo." Eu perguntei: "O que você pensa sobre isso?" Ela respondeu: "30 mil U por mês. Eu não estou namorando ele." Eu perguntei: "Então por que você se assustou antes?" Ela ficou em silêncio. Foi a primeira vez que ela me admitiu — ela tinha se afeiçoado. Mas ela não saiu.