Seorang kiper berusia 40 tahun dari Tanjung Verde menjaga gawang Spanyol tetap bersih dalam pertandingan Piala Dunia pertama negaranya. Ibunya menyaksikan pertandingan dari rumah karena tidak mampu membayar jaminan visa untuk masuk ke Amerika Serikat.
Sekarang Departemen Luar Negeri AS sedang berusaha mengubah itu. Mengikuti gelombang perhatian publik seputar debut luar biasa Vozinha pada 15 Juni 2026, pejabat mengumumkan upaya untuk membantu ibunya dalam aplikasi visa agar ia dapat menghadiri pertandingan mendatang Cape Verde di turnamen tersebut.
Kinerja yang memecahkan internet
Vozinha, yang nama lengkapnya Josimar José Évora Dias, merayakan ulang tahunnya yang ke-40 pada 3 Juni. Dua belas hari kemudian, ia bermain di lapangan melawan Spanyol dan membuat tujuh penyelamatan untuk mempertahankan hasil imbang 0-0. Ia dinobatkan sebagai Pemain Terbaik Pertandingan.
Itu menjadikannya pemain tertua yang tampil dalam penampilan pertama negara di Piala Dunia. Tanjung Verde, sebuah kepulauan vulkanik dengan sekitar setengah juta penduduk di lepas pantai barat Afrika, belum pernah lolos ke turnamen ini sebelum tahun ini.
Pengikut Instagram Vozinha melonjak dari sekitar 50.000 menjadi lebih dari 5,8 juta dalam waktu kurang dari 24 jam. Ia saat ini bermain untuk GD Chaves di Liga Portugal 2, yang merupakan divisi kedua Portugal. Ia juga merupakan pemain dengan caps terbanyak kedua dalam sejarah Cape Verde dan telah mewakili negaranya dalam empat turnamen Piala Afrika.
Hambatan $15.000 untuk menonton putra Anda bermain
Setelah pertandingan, Vozinha berbagi perasaan emosional tentang anggota keluarga yang tidak bisa hadir karena hambatan keuangan dan visa. Ibunya termasuk di antara mereka. Persyaratan jaminan visa AS untuk warga negara Tanjung Verde dilaporkan hingga $15.000, jumlah yang merupakan rintangan keuangan besar bagi keluarga dari negara-negara kecil.
Piala Dunia 2026 akan diselenggarakan di Amerika Serikat, Kanada, dan Meksiko, dan proses visa AS telah menciptakan ketegangan bagi para penggemar dan keluarga dari puluhan negara peserta. Sistem jaminan dirancang untuk memastikan pengunjung kembali ke negara asal setelah tinggal, tetapi efek praktisnya adalah membuat banyak orang dari negara berpendapatan rendah sama sekali tidak mampu mengaksesnya.
Pemimpin Dewan Demokrat Hakeem Jeffries secara terbuka meminta Menteri Luar Negeri Marco Rubio untuk mempercepat bantuan bagi keluarga Vozinha menjelang pertandingan berikutnya Cape Verde pada 21 Juni 2026. Departemen Negara menindaklanjuti dengan mengumumkan bahwa mereka akan membantu memfasilitasi proses visa untuk ibu Vozinha.
Apa yang dimaksud momen ini di luar promosi
Ketika Anda memberikan Piala Dunia kepada negara dengan kebijakan imigrasi yang restriktif, Anda menciptakan sistem dua tingkat di mana pendukung dari negara kaya dapat bepergian dengan bebas, sementara penggemar dari negara-negara di Afrika, Asia, dan Karibia yang lolos kualifikasi menghadapi hambatan birokratis dan finansial yang signifikan. Persyaratan jaminan adalah versi paling terlihat dari hal ini, tetapi waktu pemrosesan, akses ke kedutaan, dan persyaratan dokumen semuanya memiringkan lapangan bermain.
Intervensi Departemen Luar Negeri atas nama ibu Vozinha menunjukkan bahwa kasus individu terselesaikan ketika menimbulkan tekanan publik yang cukup, sementara hambatan sistemik tetap ada bagi ribuan keluarga yang tidak memiliki 5,8 juta pengikut Instagram yang mendukung mereka.
Pertandingan berikutnya Cape Verde pada 21 Juni mewakili kesempatan lain bagi negara kepulauan ini untuk mencatat sejarah. Vozinha telah menghabiskan dua dekade membangun karier yang diabaikan sebagian besar dunia. Hanya dibutuhkan satu pertandingan, tujuh penyelamatan, dan momen kerentanan viral tentang ketidakhadiran ibunya untuk menjadikannya atlet paling banyak dibicarakan di dunia.