Nota del editor: Este artículo utiliza a SpaceX como punto de entrada para desarrollar una gran inferencia sobre la era de la industrialización espacial. La cuestión central que aborda es cómo una empresa puede descomponer una misión a largo plazo de alta incertidumbre en un sistema industrial ejecutable mediante capacidades organizativas, líneas tecnológicas y narrativas de capital.

Lo que hace especial a SpaceX es que integra en un mismo plan la reutilización de cohetes, internet por satélite, capacidad de IA, robótica, fabricación de semiconductores e industrialización de la Luna, creando una infraestructura transversal y multicíclica.

El juicio clave del autor es que el valor a largo plazo de SpaceX depende de su capacidad para reducir continuamente el costo marginal de acceder al espacio y trasladar el espacio desde escenarios científicos y de defensa hacia nuevos espacios industriales en energía, computación y manufactura.

El artículo comienza mencionando el plan de compensación extremo de Musk en SpaceX: solo obtendrá una recompensa real si la empresa alcanza una valoración de 7.5 billones de dólares y establece una ciudad permanente de un millón de personas en Marte, o opera centros de datos en el espacio que consuman 100 teravatios de electricidad. Este diseño revela la narrativa final de SpaceX: lanzar satélites más baratos es solo el punto de partida; el verdadero objetivo es llevar la energía, la capacidad de cómputo, la manufactura y el espacio para la supervivencia humana más allá de la Tierra.

Actualmente, la infraestructura de IA enfrenta cuellos de botella en electricidad, terreno, aprobaciones y cadena de suministro, y los costos marginales del modelo tradicional de expansión terrestre están aumentando. Si la expansión de capacidad de cómputo comienza a buscar energía y espacios de despliegue fuera de la Tierra, los límites entre empresas aeroespaciales, proveedores de nube, empresas energéticas y fabricantes de semiconductores se redefinirán.

Observando a SpaceX dentro de este marco, el enfoque clave ha pasado de cuántos cohetes se lanzan hoy a si puede elevar «el acceso al espacio» a una plataforma industrial que transporte energía, capacidad de cómputo, manufactura y expansión civilizatoria.

Por supuesto, esta narrativa depende en gran medida del juicio de Musk sobre el progreso tecnológico, la curva de costos y la ejecución organizacional, y presenta una clara perspectiva de inversionista. Los lectores deberían considerarla mejor como una proyección sobre la futura estructura industrial: su valor radica en integrar los temas del espacio, la IA y la energía dentro de una misma curva de costos, y nos alerta sobre dónde podrían surgir las próximas plataformas industriales.

A continuación se encuentra el texto original:

La propuesta de compensación de Elon Musk en SpaceX está diseñada en torno a dos objetivos. La primera bonificación se liberará cuando la valoración de la empresa alcance 7,5 billones de dólares y se establezca una colonia humana permanente de al menos 1 millón de personas en Marte. La segunda bonificación se liberará cuando SpaceX opere centros de datos en el espacio y estos centros de datos consuman al menos 100 teravatios de electricidad, una escala que supera en 1.000 veces el consumo total de energía de todos los centros de datos en la Tierra. Si no se logran ambos objetivos, Musk no recibirá nada más que su salario anual de 54.080 dólares desde 2019.

Los miembros de la junta que firmaron este plan de compensación han presenciado durante las últimas dos décadas cómo Musk hizo una y otra vez predicciones que parecían imposibles sobre SpaceX, y luego todas se cumplieron. Él dijo que SpaceX enviaría humanos a órbita, algo que ninguna empresa privada había logrado antes; hoy, SpaceX transporta regularmente astronautas de la NASA. Él afirmó que SpaceX aterrizaría y reutilizaría cohetes de nivel orbital, mientras que toda la industria consideraba los propulsores como desechables; desde entonces, SpaceX ha realizado cientos de recuperaciones similares. Él dijo que, en un momento en que la internet por satélite era casi un cementerio de empresas en quiebra, este negocio podría valer cientos de miles de millones de dólares; hoy, los ingresos de Starlink han crecido de cero a 11.400 millones de dólares en solo unos años. Estas predicciones a menudo eran agresivas en cuanto a los plazos, pero casi nunca erraron en la dirección. Y esa dirección inicial ya estaba escrita en la misión de la empresa en 2002: hacer que la humanidad se convierta en una especie multiplanetaria. Por eso, la junta vinculó su compensación directamente con esta misión.

Si esta misión suena como ciencia ficción, tal vez sea porque realmente es como ciencia ficción.

Iain M. Banks dedicó veinticinco años a escribir un sistema de civilización llamado «la Cultura». Según la mayoría de los criterios razonables, podría ser la sociedad utópica más admirable que la humanidad haya imaginado. Allí, los humanos viven junto a inteligencias artificiales superiores llamadas «Minds»; estas AI gestionan hábitats orbitales tan grandes como pequeños mundos. La relación entre humanos y AI no es ni esclavitud ni competencia, sino asociación. Nadie necesita trabajar. Nadie pasa hambre. Las Minds asumen la enorme carga computacional necesaria para operar ciudades espaciales. Los humanos se dedican a ser humanos, y resulta que esto, por sí solo, es un trabajo de tiempo completo.

Las tres naves de aterrizaje autónomas no tripuladas de SpaceX, que son plataformas flotantes donde aterrizan los propulsores Falcon 9 en el mar, llevan nombres de naves conscientes de las novelas de Banks: «Of Course I Still Love You», «Just Read the Instructions» y «A Shortfall of Gravitas». En una entrevista durante la Cumbre de Seguridad de IA del Reino Unido en 2023, se le preguntó a Musk qué aspecto tendría un futuro de IA ideal. Él respondió: «La serie ‘Civilización’ de Banks es la mejor imaginación hasta la fecha de un futuro de IA. Ninguna otra obra se acerca siquiera a transmitirte un futuro de IA bastante utópico, o utópico progresivo». En realidad, ha estado diciéndonos todo este tiempo, a través de los nombres en los cascos de las naves de aterrizaje, qué es lo que realmente quiere construir.

La "civilización" no es un paraíso sin fricciones. Las novelas de Banks están llenas de guerras, conspiraciones y complejidades morales. Es un utopía porque esta civilización ha resuelto en suficiente medida las condiciones previas para la supervivencia, permitiendo que billones de humanos dediquen libremente su tiempo a lo que Banks llama "las cosas realmente importantes de la vida, como el deporte, los juegos, el amor, la investigación de lenguas muertas, sociedades salvajes y problemas imposibles, así como escalar montañas sin red de seguridad".

Este futuro tiene cuatro supuestos. Primero, la capacidad de obtener una parte considerable de la salida de energía de una estrella, una escala muchos órdenes de magnitud mayor que la energía producida por la civilización humana hoy en día. Segundo, inteligencia física a gran escala: máquinas capaces de construir, extraer, refinar y reparar cualquier cosa en cualquier lugar, sin necesidad de intervención humana. Tercero, inteligencia digital barata y superior a la inteligencia biológica. Cuarto, debe existir una forma de transportar masa fuera de la Tierra de manera económica, frecuente y confiable, ya que todo lo anterior no puede expandirse únicamente en la Tierra.

Retroceder desde el futuro

La mayoría de los análisis de SpaceX parten de lo actual hacia adelante: cohetes, satélites, contratos, ingresos. Pero si se quiere comprender realmente lo que está sucediendo, un enfoque más útil es partir desde el destino y retroceder.

Ciudad de Marte. El objetivo operativo es establecer, durante la vida de las personas que aún viven hoy, una ciudad autosuficiente de un millón de habitantes en Marte. La dificultad radica en la «autosuficiencia». Esto significa que, si la Tierra deja de enviar naves a Marte, la ciudad aún debe poder sobrevivir; debe producir por sí misma todo: alimentos, agua, aire, energía, medicamentos, maquinaria, y finalmente, ser capaz de reproducir más seres humanos. Según los cálculos propios de SpaceX, transportar a un millón de personas y millones de toneladas de carga allí en décadas requerirá miles de vuelos de Starship y múltiples lanzamientos diarios durante cada ventana de transferencia. Debido a la mecánica orbital de la Tierra y Marte, estas ventanas duran solo unas pocas semanas y se abren cada 26 meses.

Ciudad lunar. Es un escenario de ensayo más cercano y más factible. La presencia de hielo en las cuencas de sombra permanente del polo sur lunar, junto con ciertas crestas que reciben iluminación solar constante, las convierte en ubicaciones naturales ideales para una base. Pero lo que Musk describe no es solo una estación científica, sino algo mucho más ambicioso. Imagina fábricas en la Luna que produzcan satélites de IA y los lancen uno tras otro al espacio mediante propulsores de masa. Los propulsores de masa son, igualmente, un concepto tomado por Musk de la ciencia ficción: esencialmente, un sistema de lanzamiento electromagnético que aprovecha la gravedad lunar, que es solo una sexta parte de la terrestre, y la ausencia de atmósfera, para lanzar a escala industrial satélites solares al espacio profundo. Si se construyen estos satélites localmente en la Luna, también se cuenta con la base material: el regolito lunar contiene aproximadamente un 20% en peso de silicio y un 10% de aluminio, los dos componentes principales para celdas solares y estructuras satelitales. Musk explica: «Si quieres superar la escala de un teravatio por año, debes ir a la Luna».

Centro de datos en órbita. Musk apuesta a que, dentro de unos años, el espacio se convertirá en el lugar más económicamente atractivo para desplegar centros de datos de IA. El cuello de botella de la IA está en la energía. Excepto en China, la oferta energética apenas ha crecido, mientras que la demanda de capacidad de cómputo para IA crece exponencialmente. La electricidad generada por paneles solares en órbita es de cuatro a diez veces mayor que la de paneles solares equivalentes en la Tierra, dependiendo de las condiciones de insolación del lugar terrestre, ya que en el espacio no hay atmósfera, ni ciclo día-noche, ni nubes ni estaciones. La NASA ya calculó este balance hace décadas, y ahora los cohetes finalmente son lo suficientemente baratos como para hacerlo realidad. Musk espera que dentro de cinco años, la capacidad de cómputo de IA lanzada anualmente por SpaceX a órbita supere la cantidad total acumulada de capacidad de IA instalada en la Tierra. Por eso SpaceX se fusionó con xAI en febrero. Los cohetes y la inteligencia se están convirtiendo en el mismo problema.

Starship es el vehículo que hace posible todo lo que ocurre en la fase ascendente. Starship V3 completó su primer vuelo este año y es el cohete más grande y potente jamás construido por la humanidad: es más alto que un edificio de 40 pisos y genera más del doble de empuje que el Saturn V que llevó a los astronautas a la Luna. Según las estadísticas de la NASA, el costo anterior para entrar en órbita era de aproximadamente 18,500 dólares por kilogramo. En 2010, el primer Falcon 9 redujo este costo en aproximadamente un 85%, hasta unos 2,700 dólares por kilogramo. En 2018, Falcon Heavy lo redujo aún más, hasta aproximadamente 1,400 dólares por kilogramo. El objetivo de diseño de Starship es convertirse en la primera nave espacial completamente y rápidamente reutilizable del mundo, reduciendo aún más el costo a entre 100 y 500 dólares por kilogramo. Los vuelos espaciales que antes costaban miles de millones de dólares ahora cuestan en el rango de decenas de millones de dólares.

Starlink es el motor de efectivo que financia todo lo demás. Según los documentos de la OPI de SpaceX, el segmento de conectividad, que consiste casi exclusivamente en Starlink, generó ingresos de 11.400 millones de dólares en 2025, un aumento del 50% interanual, con una tasa de beneficio EBITDA ajustado superior al 60%. Al 31 de marzo de 2026, Starlink contaba con 10,3 millones de suscriptores en 164 países y operaba con más de 9.600 satélites. Starlink comenzó como un proyecto secundario destinado a aprovechar la capacidad de lanzamiento propia de la empresa, pero ahora se está convirtiendo en uno de los mayores negocios de consumo de la historia. Cuando a16z realizó su debida diligencia en SpaceX en 2019, varias personas nos dijeron que el modelo económico de este negocio nunca sería viable. La tecnología requerida para los terminales de antena había sido utilizada previamente solo en cazas F-22 y destructores de la Armada, nunca producida a gran escala para consumidores. El costo inicial de fabricación del terminal de SpaceX era de aproximadamente 3.000 dólares, pero se vendía a 499 dólares. Sin embargo, encontraron formas de reducir los costos de fabricación y demostraron que los escépticos estaban equivocados.

Falcon 9 es el impulsor principal que gana tiempo para todo lo demás. Es el único impulsor orbital del planeta que logra el uso repetido a gran escala, realizando normalmente más de veinte misiones antes de ser retirado. En 2025, SpaceX lanzó el 83% de la masa total colocada en órbita en todo el mundo. A pesar de que otros jugadores tienen una ventaja de medio siglo en ventaja inicial, SpaceX ahora ha colocado en órbita una masa total de carga útil que supera la suma de todos los demás países y empresas del mundo.

Este es todo el stack, de arriba hacia abajo. Después de varias generaciones, la «civilización» se encuentra en la cima. Falcon 9 y Starlink se encuentran en la base, pagando las facturas de todo lo de hoy. Cada capa hace posible la siguiente.

El CFO de SpaceX, Bret Johnsen, describió cómo es todo desde dentro de la empresa:

Musk creó una cultura: primero estableces metas que al principio parecen casi locas, y poco a poco te das cuenta de que estás avanzando hacia algo perfectamente alcanzable... como ir a Marte. Cuando me uní a la empresa en 2011, la gente ponía los ojos en blanco cada vez que se hablaba de Marte y de hacer que la humanidad se convirtiera en una especie multplanetaria. Hoy en día, cuando decimos eso, la reacción real es: «¿En qué año?»... Creo que una de las cosas más excelentes que hizo Elon fue establecer estos objetivos y construir un modelo de negocio excelente alrededor de cada activo tecnológico clave necesario para lograr el objetivo final.

Índice tonto y «algoritmo»

Musk originalmente no tenía la intención de fundar una empresa de cohetes. En 2001, Musk, de 30 años, reflexionaba sobre qué quería hacer después de PayPal. Siempre había estado interesado en el espacio, pero cuando buscó los planes de la NASA para enviar humanos a Marte, se sorprendió al descubrir que no existía ningún plan así. Entonces ideó una propuesta: enviar un pequeño invernadero a Marte y transmitir las imágenes de vuelta a la Tierra. Su idea era que una tierna planta verde apareciendo en el planeta rojo y muerto podría reavivar el interés público en el espacio, así como reavivar la voluntad política de financiar un verdadero plan para Marte. Solo necesitaba un cohete para llevar ese invernadero allá.

Más tarde ese año, viajó a Moscú para intentar comprar un misil balístico intercontinental reacondicionado. Fue su primera de dos visitas a Rusia. Se dice que esas negociaciones estaban llenas de vodka y mucho fanfarroneo. «Entrábamos todos en una pequeña habitación, y frente a cada uno había una botella entera de alcohol», recordó Adeo Ressi, el mejor amigo de Musk durante sus años en la Universidad de Pensilvania, quien también participó en ese viaje, en una entrevista con Esquire en 2012. Los rusos no tomaron en serio a Musk. En una ocasión, un jefe de diseño incluso escupió sobre Musk y su equipo como muestra de desprecio. La segunda visita ocurrió en febrero, cuando Musk preguntó cuánto costaba un misil. Le respondieron ocho millones de dólares por unidad. Cuando Musk ofreció ocho millones de dólares por dos, el asesor espacial de Musk, Jim Cantrell, recuerda que la respuesta fue algo así como «chico, no puedes», con la implícita sugerencia de que no tenía dinero. Musk concluyó que ellos no estaban interesados en hacer negocios de verdad y se marchó.

Cantrell pensaba que el viaje había terminado. En el vuelo de regreso, él y Mike Griffin pidieron vino y brindaron por haberse despedido finalmente de Moscú. Griffin, que más tarde se convirtió en administrador de la NASA, participó en esta segunda visita a Rusia como asesor. Musk estaba sentado en la fila anterior, inclinado sobre su computadora portátil. Luego se dio la vuelta. “Oigan, chicos”, dijo, “creo que podemos construir este cohete nosotros mismos”. Les mostró una hoja de cálculo con los materiales necesarios para el cohete —aluminio, titanio, cobre, fibra de carbono— y el costo de cada uno. El costo de los materiales brutos representaba solo el 2% del precio ofrecido por ellos. Como Musk dijo más tarde: “Obviamente, solo necesitas encontrar una forma inteligente de ensamblar estos materiales en la forma de un cohete”.

Dentro de unos meses, Musk decidió arriesgar 100 millones de dólares para fundar una empresa de cohetes. Esto superaba la mitad de los aproximadamente 180 millones de dólares que había obtenido tras vender PayPal. Luego, fundó SpaceX en un almacén en El Segundo, California. Envió invitaciones para formar parte del equipo fundador a cinco personas. Tres las rechazaron, incluyendo a Cantrell y Griffin. Las dos que aceptaron fueron Tom Mueller y Chris Thompson. Mueller se convirtió posteriormente en vicepresidente de sistemas de propulsión y fue el primer empleado de la empresa; Thompson fue el segundo empleado, encargado de operaciones y producción.

Años después, Musk llamó a los principios detrás de su herramienta de hoja de cálculo para diagnósticos el «índice tonto» (idiot index). Si la relación entre el precio de venta de una pieza y su costo de materia prima es muy alta, entonces o eres un tonto, o estás trabajando con uno. Suena como una broma, pero es precisamente la base de la estrategia de SpaceX.

Cada componente adquirido por SpaceX va acompañado de un cálculo del índice tonto. En los primeros días de la empresa, existía una leyenda sobre Steve Davis. Tras graduarse en Stanford, se unió directamente a SpaceX como el empleado número 14, con la tarea de adquirir un actuador para la etapa superior del cohete Falcon 1, utilizado para la maniobra. Cuando informó que un proveedor aeroespacial tradicional cotizaba la pieza en 120.000 dólares, Musk se rió y dijo que la complejidad del componente era comparable a la de un control remoto para puerta de garaje. Musk le dio a Davis un presupuesto de 5.000 dólares para que lo fabricara desde cero. Como relató el biógrafo Ashlee Vance, Davis pasó nueve meses perfeccionando el diseño y finalmente creó un actuador funcional que costó solo 3.900 dólares. Cuando Davis envió a Musk el desglose técnico de este éxito, Musk respondió con un correo típicamente breve de dos letras: «Ok.»

Para presionar el índice de tontos hacia su límite teórico inferior, debes integrar verticalmente y controlar de extremo a extremo todo el proceso. Pero la integración vertical genera costos fijos, que solo son rentables con alta producción; y en la industria de cohetes, una alta producción implica romper con la forma tradicional de operar de esta industria.

Proveedores tradicionales de lanzamiento como ULA y Arianespace tratan cada misión como un proyecto personalizado. El cliente especifica la órbita, la carga útil y los requisitos de integración, y el proveedor de lanzamiento diseña una misión personalizada en torno a ese satélite. Este modelo asume solo unas pocas lanzamientos al año, con costos extremadamente altos por misión, lo que hace imposible la fabricación a escala.

SpaceX dio la vuelta a la situación. Publicaron una guía de usuario para Falcon, especificando claramente las dimensiones exactas del cohete y diciéndole a los clientes: "Diseñen sus satélites según estas especificaciones". En ese momento, esto se consideró una práctica muy agresiva y llevó a SpaceX a perder algunos negocios al principio. Pero desbloqueó la fabricación de volantes de inercia.

La estandarización y la reutilización se refuerzan mutuamente. Debido a que cada Falcon 9 es idéntico, un propulsor recuperado puede volver a convertirse en un producto certificado y listo para volar nuevamente. El primer propulsor Falcon 9 en realizar dos vuelos se logró en 2017. Para 2020, un solo propulsor ya podía volar cinco veces; para 2021, diez veces. Hoy en día, el récord lo sostiene un propulsor que ha realizado 35 misiones. Esta reutilización ha transformado la economía espacial, y es difícil imaginar cómo los competidores podrían alcanzar este nivel. En 2021, Musk estimó que el costo marginal de lanzar 15 toneladas de carga a órbita con un Falcon 9 en las mejores condiciones, sin incluir la asignación de gastos administrativos, era de aproximadamente 15 millones de dólares. Dijo que esto "es aproximadamente la mitad o un tercio del costo de otras opciones". Actualmente, SpaceX lanza un cohete cada dos o tres días gracias a sus propulsores reutilizados, mientras que los competidores solo pueden lanzar unas pocas cohetes personalizados al año.

Pero la ventaja de SpaceX no solo proviene de la economía de escala, la integración vertical y una mejor estrategia; también proviene de la velocidad y la cultura.

Las empresas aeroespaciales tradicionales utilizan el análisis para eliminar la incertidumbre. En términos corteses de la NASA, el proyecto de transporte espacial comercial de Boeing "emplea un enfoque maduro de ingeniería de sistemas, invirtiendo previamente en investigación y análisis de ingeniería antes de la construcción y las pruebas, para madurar el diseño del sistema". Mide dos veces, corta una vez. SpaceX hace exactamente lo contrario. La empresa fabrica numerosos prototipos económicos, los somete al fracaso, aprende de esos fracasos y luego itera. Los ensayos de Starship generaron la secuencia más espectacular de explosiones en la historia de la aeroespacial, pero cada fracaso fue un punto de datos que informó al equipo sobre dónde se desviaba la realidad del modelo.

Cualquier persona que haya trabajado en ambos mundos puede percibir esta diferencia. Garrett Reisman fue astronauta de la NASA, realizó dos misiones del transbordador espacial, dejó la NASA en 2011 y se unió a SpaceX como ingeniero senior. Él describió la percepción general en la NASA sobre SpaceX en ese entonces: «Son unos vaqueros; son peligrosos; van a matar a alguien». Lo que cambió su opinión fue ver de primera mano cómo trabajaba SpaceX. «Lo que ellos hacían en un mes, en la NASA podría llevar un año. Todos quedamos asombrados».

El ejemplo más claro es el proyecto Falcon 1. Entre 2006 y 2008, SpaceX lanzó cuatro cohetes Falcon 1 desde un pequeño atolón en el Pacífico llamado Kwajalein. Los tres primeros fallaron, pero cada fracaso fue distinto y tuvo un valor educativo. El primero fue una fuga de combustible. El segundo, un movimiento anormal del propulsor. El tercero, una colisión durante la separación de etapas causada por el empuje residual del motor. Para septiembre de 2008, a la empresa le quedaba dinero solo para un solo lanzamiento más. Y SpaceX no era la única empresa al borde del colapso. Tesla, la empresa de automóviles eléctricos que Musk también dirigía, estaba a solo unas semanas de la quiebra. Él debía decidir si concentrar su efectivo restante de PayPal en una sola empresa o distribuirlo entre ambas.

«Fue una decisión realmente muy difícil. Al final, decidí dividir el dinero que me quedaba para intentar mantener a ambas empresas a flote, pero podría haber sido una decisión desastrosa que hubiera llevado a ambas al fracaso», recuerda Musk. «Nunca pensé que podría sufrir un colapso mental, pero realmente estuve muy cerca». No podía elegir entre ambas, porque en su visión del mundo, ambos objetivos eran fundamentales: Tesla debía acelerar la transición mundial hacia energías sostenibles, y SpaceX debía hacer que la humanidad se convirtiera en una especie multplanetaria. «Todos los recursos disponibles debían invertirse en estas empresas», dijo su prometida en ese momento, Talulah Riley, en la serie documental de la BBC «The Elon Musk Show». «Él me dio la oportunidad de irme. Dijo: “La parte más difícil está por venir, no necesitas quedarte a mi lado para atravesar esto”».

El cuarto lanzamiento tuvo éxito. Ese diciembre, semanas antes de que SpaceX se quedara sin fondos, la NASA le otorgó un contrato de carga valorado en 1.600 millones de dólares. Cuando la NASA llamó para notificarle a Musk, él, aliviado, no pudo contener sus emociones y exclamó: «Los amo».

Este patrón, formado a través de fallas rápidas y correcciones rápidas, se convirtió más tarde en la cultura de cada proyecto de la empresa. Es precisamente este mismo patrón el que permite a SpaceX iterar Starship entre dos vuelos, mientras que los proyectos aeroespaciales tradicionales suelen requerir años para rediseñar un vehículo tras una anomalía en un vuelo.

Este enfoque es superior a las alternativas porque, frente a problemas que aún no comprendes plenamente, no puedes llegar a una solución perfecta solo mediante el pensamiento. La realidad es el único validador lo suficientemente efectivo; lo clave es reducir el costo de consultar a la realidad hasta el punto de poder hacerlo con frecuencia.

Esto es el ciclo de iteración de SpaceX contado como una historia, pero también tiene una versión escrita. Durante las últimas dos décadas, Musk ha codificado el enfoque de SpaceX en un proceso operativo de cinco pasos que la empresa llama «el Algoritmo». Tim Berry trabajó en SpaceX durante diez años, a cargo del equipo de producción de la etapa superior del Falcon 9 y el Falcon Heavy. Él dice que este método se ha «inculcado en nuestra mente». Walter Isaacson publicó la versión estándar de este método en su biografía de Musk:

Primero, cuestiona cada requisito. Cada requisito debe ir acompañado del nombre de la persona que lo propuso. Nunca aceptes un requisito porque proviene de un departamento, como el departamento jurídico o de seguridad. Debes saber exactamente quién es la persona que propuso el requisito, y debes cuestionarlo, sin importar cuán inteligente sea esa persona. Los requisitos propuestos por personas inteligentes son los más peligrosos, porque la gente tiene menos probabilidades de cuestionarlos. Luego, haz que estos requisitos sean menos absurdos.

En segundo lugar, elimina todas las piezas o procesos que puedas eliminar. Luego, es posible que tengas que volver a añadirlos. De hecho, si al final no vuelves a añadir al menos el 10% de lo que eliminaste, significa que no eliminaste lo suficiente.

Tercero, simplifica y optimiza. Este paso debe realizarse después del segundo paso. Un error común es intentar simplificar y optimizar una pieza o proceso que en realidad no debería existir.

Cuarto, acelera el tiempo de ciclo. Cada proceso puede acelerarse, pero solo se debe hacer después de completar los tres pasos anteriores. Musk dijo que en la fábrica de Tesla cometió un error: dedicó mucho tiempo a acelerar procesos que más tarde se dio cuenta que debían haberse eliminado.

Quinto, automatización. La automatización debe colocarse al final. El error que Tesla cometió en las fábricas de Nevada y Fremont fue intentar automatizar desde el principio, en lugar de cuestionar primero los requisitos, eliminar piezas y procesos, y eliminar las brechas.

La mayoría de las organizaciones de ingeniería saltan directamente al quinto paso. Automatizan un proceso que ni siquiera debería existir. SpaceX, en cambio, ejecuta estos pasos en orden, una y otra vez, en cada parte de la empresa. Cuando este «algoritmo» se ejecuta suficientes veces en un hardware, comienza a parecerse a algo completamente distinto a cualquier otra cosa en la industria.

Raptor 3 es el resultado de una década de iteraciones en el mismo motor por parte de un equipo. Tiene un empuje un 22 % mayor que el Raptor 2, es un 40 % más ligero y no requiere un escudo térmico, ya que las tuberías y cables que anteriormente estaban montados externamente al motor se han integrado mediante impresión 3D directamente en la estructura metálica del motor. Musk dijo: «Simplificar el motor Raptor, integrar rutas secundarias de flujo y agregar enfriamiento regenerativo a los componentes expuestos requirió una cantidad asombrosa de trabajo. Ya estamos cerca de los límites físicos conocidos».

Ningún proyecto de motor conocido en la historia de la aeronáutica ha podido iterar a esta velocidad. El motor principal del transbordador espacial, durante los últimos treinta años, ha volado básicamente con el mismo diseño. El RD-180, que impulsa al Atlas V, es una variante de un motor diseñado en la década de 1970. En cambio, SpaceX ha realizado ya la tercera versión completamente nueva del Raptor en menos de diez años, con cada generación superando significativamente a la anterior.

La misma filosofía se aplica a las personas. A mediados de 2018, la reutilización del Falcon 9 había entrado en un ritmo confiable, y Musk dirigió su atención hacia la constelación de internet por satélite, el proyecto que financiaría posteriormente todos los demás esfuerzos. El equipo de Starlink estaba ubicado en Redmond, Washington, y muchos ingenieros senior provenían de Microsoft, donde el ritmo de desarrollo era más lento de lo que Musk deseaba. En junio, viajó a Redmond y despidió al equipo de liderazgo senior. Luego, transfirió ingenieros jóvenes y estrella desde la división de cohetes y les dio un año para lanzar los primeros satélites operativos. Este enfoque de gestión empresarial es extremadamente duro. Según los informes de los medios sobre los despidos en ese momento, el departamento parecía estar colapsando. Pero 11 meses después, en mayo de 2019, los primeros satélites fueron lanzados. Musk eliminó el cuello de botella y pasó al siguiente problema.

Esta es la forma en que él gestionaba todo. En 2018, cuando Tesla estaba en medio del «infierno de producción», intentando aumentar la capacidad del Model 3 y gastando dinero a un ritmo vital, Musk realmente se mudó a la fábrica. Años después, recordó en una entrevista: «Viví durante tres años consecutivos en la fábrica de Fremont y en la de Nevada. Dormía en el suelo debajo de mi escritorio, para que todo el equipo pudiera verme durante los cambios de turno. Era importante, porque si el equipo pensaba que su líder estaba pasándolo bien en otro lugar, bebiendo margaritas en una isla tropical, eso bajaría la moral. Como el equipo podía verme durmiendo en el suelo durante los cambios de turno, sabían que estaba allí. Tuvo un gran impacto; también dieron todo de sí». Más tarde, convirtió esto en una regla para toda la empresa: cuanto más alto sea tu cargo, más visible debe ser tu presencia.

Para encontrar alguien cuyo estilo de gestión como CEO pueda compararse con el de Musk, hay que remontarse a la era de los industriales finales del siglo XIX y principios del XX: Henry Ford, Andrew Carnegie, Thomas Watson, Andrew Mellon y Cornelius Vanderbilt. El estilo operativo de Musk es único debido a su relación directa con el trabajo concreto. Se dice que semanalmente asiste en cada una de sus empresas, identifica el problema más grande y lo resuelve. Lo hace durante 52 semanas consecutivas, y así, aproximadamente, cada empresa resuelve los 52 problemas más importantes del año.

Un ingeniero que se unió a SpaceX desde otra empresa aeroespacial describió su experiencia así: «Es como ser lanzado en paracaídas en una zona de capacidad asombrosa. Todos los que te rodean son absolutamente competentes en su trabajo».

Constelación

SpaceX parece una empresa, pero una forma más útil de entenderla es como el nodo central de un conglomerado de empresas. Todas estas empresas son operadas por la misma persona, construyendo hacia una misión a largo plazo común y son casi imposibles de separar unas de otras. Durante los últimos veinte años, Musk ha estado ensamblando un conjunto de empresas, cada una resolviendo un cuello de botella que de otro modo limitaría a las demás. Ahora, estas empresas comienzan a acumularse de forma compuesta.

La fusión con xAI en febrero de este año es un reflejo de lo que SpaceX está convirtiéndose. Si la capacidad de cómputo termina en órbita —como apuesta Musk—, entonces SpaceX tiene la ruta más creíble para desplegarla a la escala que requiere la IA. Llevar masa a órbita y producir inteligencia a gran escala podrían convertirse en las dos capacidades más decisivas de las próximas décadas, y ahora se refuerzan mutuamente bajo el mismo techo.

xAI ha presentado a Grok, un modelo de vanguardia que posee una posición única en información en tiempo real gracias a su acceso al flujo en tiempo real de datos de X. xAI también ha traído a los ingenieros que construyeron las supercomputadoras Colossus 1 y Colossus 2 a una velocidad que muchos consideraban imposible.

La construcción de Colossus merece una pausa para observarla detenidamente. xAI tomó una fábrica antigua en Memphis y puso 100.000 GPU en funcionamiento para entrenamiento en solo 122 días. Una vez que comenzaron a llegar los racks, lograron poner en marcha el clúster en tan solo 19 días. El CEO de Nvidia, Jensen Huang, al evaluar a Musk, dijo: «Comenzar desde un concepto, construir una fábrica de gran escala, implementar refrigeración líquida, conectarla a la red eléctrica, obtener los permisos y completar todo en ese plazo es sobrehumano. Según mi conocimiento, solo una persona en el mundo puede hacerlo. Lo que lograron es único; nadie lo había hecho antes. 100.000 GPU como un clúster son, con toda probabilidad, la supercomputadora más rápida del planeta en ese momento. Normalmente, una supercomputadora así requiere tres años de planificación, luego la entrega del equipo y otro año para poner todo en funcionamiento».

Un proyecto que para otras empresas del sector tomaría al menos cuatro años, Musk y el equipo de xAI lo completaron en cuatro meses.

En mayo de este año, Anthropic acordó pagarle a SpaceX 1,250 millones de dólares mensuales por la totalidad de la capacidad de cómputo de Colossus 1. Pocas semanas después, en una versión revisada de sus documentos de IPO, SpaceX reveló que Google pagará 920 millones de dólares mensuales para acceder a 110,000 GPU, lo que equivale aproximadamente a la mitad de la capacidad de cómputo que recibe Anthropic. Juntas, ambas transacciones generan ingresos anuales de aproximadamente 26 mil millones de dólares, provenientes únicamente de dos clientes, y este negocio no existía hasta principios de este año, antes de que SpaceX absorbiera a xAI. Los chips, la electricidad y la tierra son escasos, y SpaceX se está convirtiendo en una de las pocas empresas con suficiente infraestructura de IA como para alquilar capacidad de cómputo a otros y, al mismo tiempo, perseguir su ambición de desarrollar sus propios modelos líderes en la vanguardia.

xAI obtuvo de SpaceX una solución más sostenible para superar las limitaciones de energía. Musk considera que, en los próximos años, la electricidad se convertirá en el cuello de botella para la IA. Para generar suficiente energía que satisfaga la demanda inteligente que espera, se necesitarán infraestructuras de redes eléctricas, nuevas plantas generadoras y años de aprobaciones que la industria no puede permitirse esperar. En su opinión, la energía solar orbital es la salida, ya que es prácticamente ilimitada. Y SpaceX es la única empresa que posee vehículos de lanzamiento capaces de transportar capacidad de cómputo al espacio a escala. Si tiene razón o no es uno de los problemas abiertos más importantes en el ámbito tecnológico. Pero los documentos de la oferta pública inicial de SpaceX muestran que la empresa toma esta apuesta con extrema seriedad: espera que la IA se convierta en el mercado más grande hasta la fecha para la compañía. En comparación con estas ambiciones, el negocio espacial que originalmente fundó la empresa parece casi un redondeo a cero.

Tesla es otro pieza importante de este rompecabezas, y su integración se profundiza de otra manera. Tesla y SpaceX comparten el mismo fundador, el mismo grupo de talentos, la misma cultura operativa y un conjunto de rutas tecnológicas cada vez más superpuestas.

Tesla proporciona tres cosas para el constelación de SpaceX-xAI. Primero, chips: AI5, AI6 y Dojo3, todos diseñados internamente por Tesla. Musk ha indicado claramente que estos chips no solo se utilizan en automóviles, sino que son componentes de una pila de cálculo más amplia. AI5 se encarga del razonamiento de conducción autónoma, AI6 está orientado a Optimus y a centros de datos de IA, y Dojo3 está diseñado para funcionar junto con el planeado AI7, específicamente para cálculo en órbita. Segundo, robots. La apuesta de Tesla es que Optimus se convertirá en la capa física de IA para fábricas, almacenes y hogares, permitiendo que estos entornos operen sin mano de obra humana y, finalmente, sirviendo a las ciudades lunares y marcianas imaginadas por Musk. Tercero, energía solar. Musk ha dicho que Tesla y SpaceX están construyendo cada uno una capacidad anual de 100 gigavatios de celdas solares para respaldar la construcción de IA en la Tierra y en órbita.

Luego está TeraFab. En abril, Tesla reveló que la empresa había comenzado a ordenar equipo para una fábrica de semiconductores de investigación en el complejo Giga Texas. Musk informó a los inversores en la llamada de resultados del primer trimestre de 2026 de Tesla: «Esperamos que este sea aproximadamente un proyecto de 3 mil millones de dólares, capaz de producir miles de obleas por mes». SpaceX, por su parte, invertirá por separado en la construcción de una instalación mucho más grande, ya que ninguna fábrica de obleas existente puede expandirse a la velocidad que Musk imagina. Una vez madura, esta instalación tendrá una capacidad diseñada de aproximadamente 1 millón de obleas por mes. La escala que Musk tiene en mente se mide en gigavatios. «No es algo que hayamos prometido hacer», dijo Musk la semana pasada. «Es algo que intentaremos hacer y creemos que es muy probable que logremos: para finales del próximo año, alcanzar una velocidad anualizada de aproximadamente 1 gigavatio en capacidad de cómputo AI para el espacio. Luego, idealmente, aumentar un orden de magnitud cada año. Es decir, en dos años y medio alcanzar una velocidad anualizada de 10 gigavatios. En tres años y medio, quizás 100 gigavatios. Luego, dependiendo del progreso de la fabricación de chips en el resto del mundo y de TeraFab, expandirlo aún más hasta 1 teravatio anual, es decir, 1000 gigavatios. Eso es el doble del consumo eléctrico de Estados Unidos».

Comparar a Musk con la Edad Dorada toca ciertamente algunos puntos verdaderos, pero también señala las diferencias. Carnegie construyó un imperio del acero; Vanderbilt construyó un imperio ferroviario. Cada uno dominó un sector de la base industrial de su época. Musk, en cambio, intenta impulsar simultáneamente múltiples campos: el espacio, la energía, la inteligencia artificial, la robótica, los túneles, las interfaces cerebro-máquina, los automóviles autónomos—y doblarlos todos hacia un único objetivo que la mayoría considera fantasioso. Nadie sabe si finalmente todo funcionará; muchas de estas partes tampoco podrían tener éxito. Pero el propio intento no tiene precedentes históricos y podría convertirse en un campo de preparación para un siglo diferente.

El mundo abierto por SpaceX

Antes de la retirada del transbordador espacial en 2011, el costo de enviar un kilogramo de carga a órbita era de aproximadamente 54,500 dólares. Una vez que Starship esté madura, Musk espera que este número baje a 100 dólares por kilogramo. Cuando el costo de acceder al espacio disminuya más de 500 veces, todas las industrias teóricamente posibles en el espacio comenzarán a ser económicamente viables. Hay muchas de estas industrias.

La analogía histórica más cercana podría ser el ferrocarril transcontinental. Antes de 1869, viajar de Nueva York a San Francisco en carruaje tomaba seis meses, costaba aproximadamente el equivalente a un año completo de salario y conllevaba un riesgo real de muerte. Después de 1869, el mismo viaje solo tomaba una semana. El ferrocarril en sí fue un logro ingenieril asombroso, pero la historia verdadera es lo que permitió: gigantes del procesamiento de carne como Sears Roebuck, Swift y Armour, Standard Oil, y finalmente U.S. Steel, que integró los imperios industriales nacidos durante el auge ferroviario.

Si Falcon 9 es equivalente al ferrocarril transcontinental de la era espacial, entonces Starship podría ser la actualización comparable al avión. El ferrocarril abrió un continente entero. La era de los aviones a reacción abrió todo el planeta. Starship abrirá el sistema solar.

Industrialized Moon

Desde que la humanidad miró hacia la luna, esta ha tenido significado científico. Hoy en día, comienza a tener significado económico, ya que es un mundo entero compuesto de materias primas industriales.

Comencemos por cómo transportar cosas fuera de la Luna. Como se mencionó anteriormente, la Luna tiene solo una sexta parte de la gravedad terrestre y no tiene atmósfera, lo que hace que los propulsores de masa, en lugar de cohetes, sean el método natural para transportar carga desde la superficie lunar. Esto transformará por completo la economía del transporte. Una vez construida la vía orbital, el costo marginal de transportar productos manufacturados dependerá principalmente de la electricidad, no del combustible; la electricidad en la Luna es luz solar. Un paquete es lanzado desde la superficie lunar, reingresa a la atmósfera terrestre con un escudo térmico, despliega un paracaídas y aterriza en un punto de recuperación. Cuando el volumen de tráfico sea suficientemente alto, el costo marginal dejará de parecerse al de un vuelo espacial y se asemejará más al del transporte de carga.

Luego está lo que se puede fabricar allí. El mismo regolito lunar que puede proporcionar silicio y aluminio para celdas solares y satélites es la materia prima de toda la base industrial. La revolución espacial de las décadas de 2030 y 2040 podría presentar este escenario: vehículos mineros automáticos procesando el regolito lunar día y noche, fundiciones produciendo aluminio y silicio, y fábricas ensamblando satélites, paneles solares y los chips que los hacen funcionar. La mayoría de las industrias en la Tierra tienen una versión lunar que espera ser construida, y SpaceX no puede construir todo esto por sí solo. Aquellos que construyan las versiones lunares de «Alcoa», «Caterpillar» y «Union Pacific» se convertirán en los gigantes del siglo XXI.

Hashrate in the sky

Para 2030, el cuello de botella de la inteligencia artificial probablemente no será el chip, sino la electricidad. La respuesta obvia es construir más paneles solares en Texas o Nevada, pero esto chocará contra límites más rápido de lo que la gente imagina. Aproximadamente 1 teravatio de energía solar continua requiere el 1% de la superficie de Estados Unidos, y la aprobación de nuevas interconexiones de servicios públicos lleva un año o más. xAI está construyendo Colossus en Memphis y necesita desplegar un conjunto completo de turbinas de gas temporales, lidiar con la aprobación de permisos estatales y establecer un centro eléctrico independiente en Mississippi, al otro lado de la frontera estatal, para poner en línea 1 gigavatio de electricidad. Escalar esto a cientos de gigavatios necesarios para la construcción de IA es simplemente inviable. Incluso las palas y los álabes internos de las turbinas de gas que sirven como respaldo para la energía solar ya tienen pedidos programados hasta después de 2030.

La solución es trasladar la capacidad de cómputo a lugares donde ya existe luz solar. Cuando Starship logre vuelos diarios y la colocación en órbita se vuelva una operación habitual, esto se volverá más fácil. Y a medida que continúen bajando las curvas de costo de los lanzamientos de cohetes, los paneles solares y los chips, la viabilidad económica seguirá mejorando. Según explicó Bret Johnsen, CFO de SpaceX: «Estamos aumentando la capacidad de nuestras fábricas y aprovechando la caída en el costo del silicio, por lo que nuestros costos disminuirán en los próximos años. Si miras las soluciones terrestres, la curva va en la dirección opuesta: todo se está volviendo más caro: los métodos de enfriamiento, las tarifas eléctricas no disminuirán, y la tierra y la regulación se volverán más difíciles».

Un argumento común proviene de quienes, al escuchar «centro de datos espacial», imaginan lanzar al espacio un edificio del tamaño de un Coloso, pero eso no es cierto. «Probablemente sea del tamaño de un bastidor Blackwell, con alas solares de unos 500 pies de largo en cada lado. Lo colocas en una órbita sincrónica con el Sol, para que los paneles solares siempre estén expuestos a la luz», dice Gavin Baker, inversionista temprano de SpaceX. «He pasado mucho tiempo en Starbase y he hablado con muchos ingenieros de SpaceX. Realmente creo que son el grupo de ingenieros más talentosos de la Tierra, y están muy seguros de que ya han resuelto este problema».

De hecho, Musk cree que el AI Sat Mini será más fácil de construir que los satélites Starlink. «Aún necesitas algunos enlaces láser, pero no necesitas las antenas extremadamente complejas que tienen los satélites Starlink», explicó Musk. «En comparación, los satélites de IA son más fáciles de diseñar... Los satélites de IA no requieren magia. Muchas de las tecnologías ya las hemos desarrollado para los satélites Starlink V3. En comparación con lo que ya estamos haciendo, no consideramos que este sea un problema particularmente difícil».

Él espera que dentro de cinco años, la capacidad de cómputo de IA lanzada por SpaceX a la órbita anualmente supere la cantidad total de capacidad de cómputo instalada acumulada en la Tierra. Un cálculo aproximado implica 10,000 lanzamientos anuales de Starship, es decir, más de un lanzamiento por hora, las 24 horas del día. A finales de la década de 2030, con la puesta en marcha de los propulsores de masa lunar, se vislumbrará el umbral de los petavatios: equivalente a 1000 veces la capacidad de cómputo desplegada en 2030, y con un ritmo de lanzamiento de un satélite cada pocos minutos hacia el espacio profundo.

Marte

La misión a Marte originalmente debería haber comenzado este año. Musk anunció en septiembre de 2024 que SpaceX lanzaría cinco Starship no tripuladas hacia Marte durante la ventana de transferencia de noviembre de 2026, transportando robots Optimus para probar sistemas de aterrizaje, buscar hielo y comenzar a construir infraestructura para futuras misiones tripuladas. En mayo de 2025, dijo que la probabilidad de cumplir este calendario era del 50%, pero a principios de este año, la situación cambió.

En una publicación en X el 8 de febrero, Musk anunció que SpaceX pospondrá su calendario para Marte y centrará sus esfuerzos a corto plazo en construir una ciudad autosuficiente en la Luna. La razón es que la ventana de lanzamiento hacia Marte se abre solo cada 26 meses y requiere seis meses de viaje; en comparación, la Luna tiene una ventana de accesibilidad cada diez días, con un tiempo de vuelo de solo dos días. «Esto significa que podemos iterar y completar una ciudad lunar mucho más rápido que una ciudad marciana», escribió. «Dicho esto, SpaceX también se esforzará por construir una ciudad en Marte y comenzará a hacerlo dentro de aproximadamente cinco a siete años, pero la prioridad máxima es garantizar el futuro de la civilización, y la Luna es más rápida».

A primera vista, parece un giro, pero en realidad es el momento en que el camino hacia una ciudad marciana de un millón de personas se vuelve claro.

El tema del centro de datos en órbita se volvió claro a finales de 2025 y principios de 2026, otorgando a la Luna un nuevo rol. Para alcanzar una capacidad de cómputo orbital en el rango de petavatios, se requiere minería, refinación y fabricación en la Luna de paneles solares, radiadores y estructuras satelitales, y luego lanzarlos a órbita mediante propulsores de masa alimentados por energía lunar. Esta escala de infraestructura industrial requiere una población permanente, y una población permanente requiere una ciudad. Esta ciudad puede financiarse completamente por la industria de cómputo en órbita, al mismo tiempo que sirve como ensayo para Marte. Cada problema que SpaceX debe resolver para construir una ciudad autosuficiente en Marte —blindaje contra radiación, mantenimiento de la vida, utilización de recursos in situ, gobernanza de poblaciones permanentes extraterrestres, cadena de suministro a través de pozos gravitacionales— también es un problema que debe resolverse primero al construir una ciudad lunar. Construir una ciudad lunar permitirá a SpaceX aprender a construir ciudades en Marte con ciclos de iteración mucho más rápidos.

Según el cronograma propuesto por Musk, la primera demostración de aterrizaje lunar no tripulado tiene como objetivo inicial el año 2027, seguida por una ciudad lunar en menos de una década. El impulso de masa, la construcción industrial lunar y la fabricación lunar orientada a la infraestructura de cómputo orbital se avanzarán simultáneamente. Luego vendrá Marte.

Pero la parte más difícil no será transportar a las personas. Lo más difícil será construir en el lado de Marte la infraestructura necesaria para acogerlas. La prueba en la Luna ayudará. Optimus también ayudará. Musk ha repetido en su discurso sobre Marte en Starbase en mayo de 2025 que las primeras Starship no tripuladas transportarán robots Optimus, que explorarán recursos y comenzarán a construir la infraestructura para la llegada de humanos. La empresa está construyendo una línea de producción de 1 millón de unidades por año en Fremont y otra de 10 millones de unidades por año en Giga Texas. Estos robots aún se encuentran en una etapa temprana de producción y aún no han realizado trabajos prácticos significativos en las fábricas de Tesla, pero la capacidad que entrará en funcionamiento en los próximos dos o tres años será crucial para guiar la construcción de las primeras bases en Marte.

El Sol consciente

La declaración de misión adoptada por SpaceX tras absorber a xAI en febrero de este año es: escalar para crear una estrella consciente que comprenda el universo y extienda la luz de la conciencia a las estrellas.

Esta frase, dependiendo de cómo la entiendas, es ya sea la afirmación más absurda que alguna vez una empresa seria ha puesto en su página de misión, o la más honesta. Nosotros creemos que es esta última.

Si se observa superficialmente la estructura organizativa, SpaceX es un proveedor de lanzamientos, con una subsidiaria de internet y un laboratorio de IA recientemente adquirido. Si se examina detenidamente su hoja de ruta tecnológica, es la única empresa en la Tierra que está ensamblando la pila completa de precondiciones necesarias para la transición hacia la escasez post. Si se analiza cuidadosamente su declaración de misión, es un serio intento de un fundador contemporáneo con una capacidad ejecutiva excepcional para impulsar a la humanidad a atravesar ese cuello de botella: al otro lado del cuello de botella, o bien nos convertimos en una especie interestelar que comparte el universo con las máquinas inteligentes que hemos creado, o bien terminamos siendo una nota al pie en un planeta rocoso, sin lograr ese salto.

Cuando el primer niño nacido en Marte pregunte a sus padres por qué su familia está allí, Starship ya habrá estado volando diariamente durante treinta años. La fábrica al otro extremo de la calle será operada por robots Optimus, que ejecutan modelos descendientes de Grok y se han automejorado durante veinte años. La capacidad de cómputo que mantiene funcionando su ciudad proviene de centros de datos en el espacio; estos centros de datos fueron fabricados con regolito lunar por otros robots y lanzados al espacio mediante un impulsor de masa. Durante casi una generación, este impulsor de masa ha estado lanzando satélites al espacio profundo a un ritmo de uno cada pocos minutos. Sus padres llegaron a Marte en una nave bautizada con el nombre de una nave espacial de las novelas de Iain M. Banks, porque en algún momento del siglo XXI, un adolescente que había leído esos libros decidió dedicar su vida a hacerlos realidad.

Los bancos entienden a quienes eligen ir a Marte. La civilización es el paraíso, pero los personajes más interesantes de su obra son aquellos que abandonan el paraíso. Esta civilización resolvió el problema de la escasez, y lo que queda es el deseo humano por un viaje difícil. Incluso cuando el paraíso está al lado, el frontera es donde radica el significado.

Musk dijo que la estrategia de reclutamiento para los primeros colonos de Marte sería una "reclutamiento Shackleton", inspirada en el famoso anuncio de contratación de la expedición antártica de 1914: "Se buscan hombres para un viaje peligroso. Salario mínimo, frío extremo, meses interminables de oscuridad total, peligro constante, dudosa posibilidad de regreso seguro. En caso de éxito, se otorgará honor y reconocimiento." Este anuncio casi con certeza no existió realmente, pero se ha contado una y otra vez durante cien años porque captura algo verdadero sobre quienes se ofrecen voluntarios para emprender tales viajes.

¿Por qué alguien encontraría esto atractivo?

Musk dijo: «La vida no puede consistir solo en resolver uno tras otro problemas dolorosos. Debe haber algo en el mundo que te inspire y te haga sentir alegría al despertar por ser humano. La Tierra es la cuna de la humanidad, y no puedes quedarte para siempre en la cuna. Es hora de partir, de convertirse en una civilización que navega entre las estrellas, adentrándose en las estrellas y ampliando el alcance y la escala de la conciencia humana. Creo que esto es increíblemente emocionante. Me hace sentir alegría por estar vivo. Espero que tú también sientas lo mismo.»