AI + গেমিং তিন বছর ধরে PMF খুঁজছিল, কিন্তু শেষপর্যন্ত নিনটেন্ডোই আগে করে ফেলল? আর এটা একটি ১৩ বছর পরের সিকোয়েল? Reddit কমিউনিটিতে এটিকে প্লেয়াররা “নিনটেন্ডোর সবচেয়ে শীর্ষস্থানীয় অদ্ভুত গেম” বলে সম্মান করছে। এক বছর আগে প্রথম ঘোষণার সময়, এর জনপ্রিয়তা Switch 2-এর প্রকাশের টুইটকেও ছাড়িয়ে গিয়েছিল—এখনও নিনটেন্ডোর জাপানি অফিসিয়াল অ্যাকাউন্টের ইতিহাসের সর্বাধিক লাইকযুক্ত (৪০ লাখ+। এই গেমটির নাম Tomodachi Life: Living the Dream (এখনও “বন্ধুদের পার্টি” বলা যাক), ১৬ এপ্রিলে আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকাশিত। প্রথম সপ্তাহেই ব্রিটেনের সেলস চ্যাম্পিয়ন, Capcom-এর সমস্ত প্ল্যাটফর্মের বড় গেম Pragmata-কে পরাজিত করে, জাপানের Amazon-এ ৩য় মাসের প্রি-অর্ডার লিস্টে ১ম। “বন্ধুদের পার্টি”-এর মূল গেমপ্লেটি এতটাই সহজ, যেন অবিশ্বাস্য: আপনি একটি দ্বীপের উপরে Mii-এর একটি সমষ্টি তৈরি করেন, তারা নিজেদেরই জীবনযাপন করে—প্রেম, 괞প, পিজা-এর জন্য লড়াই। আপনি দুটি Mii-কে জোড়াবদ্ধ করতে পারবেন, কিন্তু তাদেরকে “প্রেমে” পড়তে বাধ্য করতে পারবেন না। আপনি শুধুই দেখবেন,অন্যদের “সম song”জীবনগুলির আনন্দটি অনুভব করবেন। নিয়ন্ত্রণকে ত্যাগ করুন,অবিরতভাবে-উদ্ভূত-হওয়াকেই अनुभव करें। এটা ২বছরধরা “Agent Simulation”-এরইতবাইবা? শুধুমাত্র,অন্যদের demo-তে 5টি NPC-চলছিল,আরনিনটेन्डोসজসহ60ডলারমূল্য-একটি-পণ্য-হিসাবেবিক্রি-করল। প্রচলিতগেম:খেলোয়াড়গণকথানা-চালায়। AIগেম:চরিত্রগুলি-স্বয়ংক্রিয়ভাবে-কথানা-উৎপন্ন-করে,খেলোয়াড়গণশুধুস্ক্রিনশট-তোলে-টুইট-করে। এটা-সম্ভবত-একটি-বিষয়-প্রমাণ-করছে:খেলোয়াড়দের-NPC-কে-নিয়ন্ত্রণ-করতে-চাইছেন-না,শুধুতাদের-সমস্ত-অসংযম-দেখতে-চাইছেন। কিছুজনফেসপেইন্টটুলসব্যবহারকরেগেমভিতরেTacoBellএকটি-সমগ্র-মিউজিকআইডি-পুনঃসৃষ্টি-করল,অন্যদিকেঅন্যদিকগুলি-দ্বীপেতিনগতপ্রণয়বিষয়কআলোচনা-শুরুকরল। অফিসিয়ালভাবেওঅনলাইনশেয়ারফাংশনবন্ধকরাহয়েছিল,সম্ভবতSwapnoteএরমতোকনটেন্টফলস-এড়াতে। (যখনপ্রফানিটি-ফিল্টারঅনুপস্থিত,আপনি-যদি-কিছুশব্দসহজভাবেউল্লেখকরতেপারবেন,চরিত্রগুলি–সহজভাবই–সবকথা-বলতেপারবে🤣)। কিন্তুএইঅসহজহাতগুলি–স্ক্রিনশট–তোলার–ইচ্ছা–বাধা–দিতেপারছিল–না। আরওএকটি–দমদম–বিষয়:Mii–গুলি–সমলিঙ্গ–প্রণয়,অদ্বিতীয়–লিঙ্গ–ও–সমষ্টি–সময়–চয়ন–করতে–পারব। 2014–এLGBTQ+–খেলোয়াড়দের–জন্য–দওয়া–প্রতিশ্রুতি–পূরণ–হল। 11বছর–পর,অথচ–এখনও–আসছিল। UGC–যুগ:কনটেন্ট–তৈরি–করা। Agent–যুগ:জীবন–তৈরি–করা। নিনটेन्डोবড়হয়ছিল,কিন্তুআজও–নিনটेन्डो।
অত্যন্ত ভালো লেখা, সংক্ষিপ্ত এবং পাঠযোগ্য। মার্কাস তার তীব্র সমালোচনামূলক টুইটে পেপালের পাঁচটি ব্যর্থতার কথা উল্লেখ করেছিলেন, কিন্তু এই নিবন্ধটি একটি বাদ দিয়েছে: ২০১৬ সালের ভিসা চুক্তি। মার্কাসের মূল কথা হলো যে ভিসা "অসাধারণভাবে একটি চুক্তি গঠন করেছিল।" কারণ এই চুক্তির মাধ্যমে পেপাল ব্যবহারকারীদের ব্যাংক-সরাসরি-ট্রানজেকশন (ACH) -এর দিকে পরিচালিত করার ক্ষমতা ত্যাগ করে, যা ছিল পেপালের কার্ড নেটওয়ার্কগুলির মধ্যে দিয়ে যাওয়ার পরিবর্তে কমখরচে আয়ের মূল অস্ত্র। দশটি বছর পর, Q4-এর আয়-বিবরণীই এই চুক্তির চূড়ান্ত হিসাব, একটি বিষয়ই উল্লেখ করি: TPV 9% বেড়েছে, কিন্তু আয় মাত্র 4%। পাইপলাইনের মধ্যেদিয়ে আরও বেশি পানি বয়েছে, কিন্তু প্রতিটি ফোঁটা ভিসাকে 'টল' দিতেই হচ্ছে। কিছুজন এই 'অঙ্গীকার'কেই মারণহত্যা বলেন, আবারও কিছুজন বলেন, "না।" আমি শেষোক্তদেরপক্ষে—কারণ, ভিসা-চুক্তি PayPal-এর 'প্রতিযোগিতামূলক' 'বাধা'কেই 'দুর্বল'করেনি, 'খরচের' 'গঠন'কেই। যদিও Kard Network-এর মধ্যদিয়েই যেতেইহয়, 'টল'ও 'দিতে'হয়,তবুওযদিব্যবহারকারীগণএখনওসক্রিয়ভাবেসেইনীলবোতামটিকেইবাছে,তবেPayPal-এরআরওঅবস্থানআছে,এবংতার‘খাই’আছে। মার্কাস,যিনিএকসময়পেপাল-এরসিইওছিলেন,তিনিজানতেনযেভিসা-চুক্তিটি‘বহিরাগত’সীমা—এটি‘অবশ্যই’গ্রহণযোগ্য‘বাস্তবতা’।হয়তোএটিই@withhazelhu -এরলেখায়এটিকে‘বিস্তারিত’না-করারকারণ—এটি‘প্রয়োগ’করা‘শৃঙ্খল’, ‘সচেতন’ ‘পছন্দ’নয়।কিন্তুএইসীমা-এরভিতরেকীভাবে‘স্ট্র্যাটেজি’নির্বাচনকরবে,সেটাPayPal-এর ‘নিজস্ব’ ‘সিদ্ধান্ত’। তারপর PayPal-একটি ‘মৌলিক’ ‘ভুল’ ‘সিদ্ধান্ত’নিল—পরিমাণ (volume) -এরপরিবর্তে ‘মুনাফা’এবং ‘পার্থক্য’-এরদিকে।এটি‘ব্র্যান্ড-হীন’চেকআউট (সবচেয়েকমখরচ,সবচেয়েকমবাজারশক্তি) -এরদিকে‘ফোকাস’করল,‘ব্র্যান্ডড’চেকআউট-এ (যেখানেমুনাফা,ডেটা,এবংগ্রাহক-সম্পর্কআসল) -এনয়।ফলশ্রুতি: ‘ব্র্যান্ডড’চেকআউট-এবৃদ্ধি—মাত্র1%,ব্যবহারকারীগণসেইনীলবোতামটিকেভুলতেশুরুকরল। Apple Pay-এদেখাগিয়েছিল—অন্যপথটি‘সম্ভব’—এটি‘অধস্তন’ভিসা/মাস্টারকার্ড-এ‘জড়ায়’না,এটি‘জড়ায়’যখনব্যবহারকারী‘Apple Pay’-এ ‘চয়ন’করে।যদি‘ব্যবহারকারী’তা ‘চয়ন’করে,তবেতা‘প্রবেশদ্বার’, ‘ডেটা’, ‘ব্র্যান্ড’—সবইপায়। PYUSD-এরজন্য—এটিPayPal-এর‘স্ট্র্যাটজিক’‘অলসতা’-এর‘সমষ্টি’। ~4% ‘ফলপ্য'দিয়ে'ব্যবহ্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্য্य 'গ্রহণ'করছে—Solana-তেদশমহৎAPY-এ'অগণিত'পণ(আমি'মনে'আছেSolanaFoundation-এ'উৎসহ'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়াশোনা'করা'পড়ाशोना'करा')—এই 'অদম্য', 'অপরিহার्य', 'অভিনব', 'অভিজৎ', 'অভিজৎ', 'অভिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', 'अभिजंत', '�भि�ज�न�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�ત�,� �અ�ભિ�જ�ં�તે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેરે વેરી ઓપેર៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉៉️ 20-এরও कম। PYUSD-এবংUSDT-এরমধ্যেফারক—USDC+RLUSD-এরচেওবড়। আমি纽约的时候甚至都不用Venmo（为什么用收费版Zelle🤣）PayPal失去了魔力，但魔力不是丢的，是自己扔的。
@Pxstar_ এর ঠিক বিপরীতে, আমি "বিশ্বব্যাপী মহামারীর শেষ পর্বের মতো পরিবেশে" স্থায়ী এবং উচ্চ বেতনের বড় কোম্পানি থেকে সরে আসার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম এবং ক্রিপ্টো শিল্পে যোগ দিয়েছিলাম। আমি একজন মানবিক বিষয়ের ছাত্র। আমি রাতে রাতে ক্লাসে আত্মশিক্ষা করে ক্রিপ্টোগ্রাফিক হ্যাশ ফাংশন এবং মার্কেল গাছ সম্পর্কে জানতে শুরু করেছিলাম, একটি নোটবুক পূর্ণ করার পর আমি কিছুটা সাহসী হয়ে আবেদন করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম। আমার একজন দলের সদস্য আমাকে একটি স্কার্ফ দিয়েছিলেন, যার উপর একটি বাক্য সুতা দিয়ে সুন্দর করে লেখা ছিল: "সময় হলো বিটকয়েন।" তিনি প্রথমবারের মতো বিটকয়েন কিনেছিলেন 2000 চীনা ইয