আমি প্রতিদিন ৯৬ বার আমার ফোন উঠাই। গ্রোক বট প্রতিবার আমার লক স্ক্রিনে একটি জাপানি শব্দ দেয়। ৬০ দিন, ১,৪০০ শব্দ, শূন্য অধ্যয়ন সেশন। আমি বছরের পর বছর জাপানি শিখতে চেয়েছি, কিন্তু কখনও দুইবার পাঠ্যবই খোলা হয়নি। তাই আমি পড়ার চেষ্টা বন্ধ করে দিলাম। এটি কিভাবে কাজ করে: → প্রতিদিন ২টা বিকালে গ্রোক বট আমার দিনটি পড়ে: আমি যে অ্যানিমি দেখেছি, ইউকির সাথে আমার টেক্সট, আমার টোকিও ভ্রমণের নোট, একটি রামেন ভিডিও → এটি ২০টি শব্দ বাছাই করে যা আমি আসলেই ব্যবহার করব, এবং সেই বাক্যগুলির সাথে Anki কার্ড তৈরি করে → প্রতিবার যখনই আমি ফোনটি উঠাই, একটি কার্ড লক স্ক্রিনে থাকে। Kanji-এর পর ১-২ সেকেন্ডের মধ্যে পড়ার ও অর্থ → "got it" বা "again", তারপরই ফোনটি আমার ৬০দিনের পর: - ৯৬বার ফোনটি ১দিনে - ৫,৭৬০টি কার্ড - ১,৪০০টি শব্দ, JLPT N5-এর ~৮০০টিরও বেশি - ০টি অধ্যয়ন সেশন শব্দগুলিরা আটকেয়ায়, karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon karon "約束" (promise) -একটি anime-এর, "予約" (booking) -আমার trip notes-এর প্রম্পটটি copy-paste-এরজন্য: "প্রতিদিন,আমিয়াকেদেখেছি,আজআমিয়াকেপড়েছিএবংলিখেছিলাম।আমিয়াকেআগেকখনওজানিনি,কিন্তুআমিআসলেইব্যবহারকরবএমন20টিজাপানিশব্দবাছ।তাদেরযেসববাক্যথেকেআসছেসেগুলিতেAnkiকার্ডতৈরিকর:সামনেKanji,পিছনেপড়াএবংঅর্থ।প্রতিবারআমিফোনউঠাইতখনএকটিকার্ডলকস্ক্রিনেদেখাও।যেকার্ডগুলিআমিসহজবলেচিহ্নিতকরেছি,সেগুলিকখনওপুনরাবৃত্তিকরিওনা।" এইভাবেআপনিযেকোনওভাষা(যাআপনিসবসময়পিছনেছেড়িয়েচলছেন)এরজন্যএইসেটআপকরতপারবেন।সম্পূর্ণসেটআপআর্টিকলে↓

আমি আমার স্মার্ট হোমের জন্য গ্রক বটকে একটি সিমস গেমের মতো দায়িত্ব দিয়েছি। এটি ভ্যাকুয়াম চালাল, ফ্রিজের দরজা খোলা পেয়েছিল এবং আমাদের শেষ হওয়ার আগেই ডগ ফুড অর্ডার করেছিল। গ্রক বট গত সপ্তাহে অ্যাপল হোমের অ্যাক্সেস পেয়েছিল। আমি একটি কাজের দিনের জন্য বাড়িটি তাকে দিয়েছিলাম এবং ফ্লোর প্ল্যানের আপডেট দেখেছিলাম। দিনটি: 9:10 সবাই চলে গেল। আলো বন্ধ, তাপমাত্রা 64-এ কমিয়ে দেওয়া হল 10:00 ভ্যাকুয়াম রান্নাঘর এবং হলওয়ে পরিষ্কার করল, শিশুর ঘরটি এড়িয়ে গেল কারণ দরজা বন্ধ ছিল 12:40 ফ্রিজের দরজা 6 মিনিটের জন্য খোলা ছিল। এটি আমাকে পিং করল, আমি পাশের প্রতিবেশীকে দরজা বন্ধ করতে বললাম 15:30 কুকুরের খাবারের বিনটি হালকা হয়ে গেল।অর্ডারটি আমার “হ্যাঁ”-এর জন্য অপেক্ষা করছিল 17:50 দরজার কাছে প্যাকেজটি।এটি আমাকে দরজার bell-এর ছবিটি পাঠিয়েছিল,আমি কিছুই আনলক করিনি 18:20আমরা ফিরতে 20মিনিট আগেইতাপমাত্রা 20মিনিটআগেইবাড়িয়েদেওয়াহল এটিরজন্যআমারনিয়ম:দরজা,লকএবংঅর্থআমারজন্যঅপেক্ষাকরবে।অন্যসবকিছুএটিসরাসসরাসকরবে। এটি pasteকরুন: “তুমি আমার Apple Home-এরদায়িত্বপাও।যখনকেউবাড়িতেথাকবনা,তখনসবকিছুবন্ধকরো,আমরাবাইরেথাকতেসময়ভ্যাকুয়ামচালাও,দরজা,লিকএবংখোলাফ্রিজসম্পর্কেআমাকেসতর্ককরো,আমরাফিরতে20মিনিটআগেবাড়িটিতাপদিও।কখনওদরজাআনলককিংবাকোনোকিছুকিনোয়ামারহ্যাঁবিনা।” পূর্ণসেটআপটিnআর্টিকল↓

আমি ৫ মিনিটে আমার গ্রক বটের সীমা ঠিক করে ফেলেছি। বৃহস্পতিবার আমি বাইরে ছিলাম, এখন সপ্তাহটি ৩৮% বাকি নিয়ে শেষ করেছি। একটি ড্যাশবোর্ড দেখিয়েছে যে বটটি আমার ব্যবহারের ৪১% খেয়ে ফেলেছে। এই সপ্তাহে পৃষ্ঠা এবং ড্যাশবোর্ডগুলি প্রকাশিত হয়েছিল। আমি আমার বটকে একটি ড্যাশবোর্ড তৈরি করতে বলেছিলাম যা দেখাবে আমার ব্যবহার কোথায় যাচ্ছে। এটি যা দেখিয়েছে: → ৯টি বট, তাদের মধ্যে একটি আমার সপ্তাহের ৪১% খেয়েছে → এটি ১০ মিনিট পরপর সংবাদ চেক করা একটি নিউজ বট → ৩টি বট কিছুর উপর চলছিল যা কেউই পড়ছিল না → আমার দুটি সবচেয়ে কার্যকরী বট একসাথে ১২% ব্যবহার করেছে আমি যা পরিবর্তন করেছি: → নিউজ বট: ১০ মিনিটের পরিবর্তে দিনে দুইবার → ৩টি অপঠিত বট: স্থগিত → ড্যাশবোর্ডটি সপ্তাহের ৬০%-এর মধ্যেই আমাকে সতর্ক করবে এই সপ্তাহেও Sunday-এ ৩৮% বাকি ছিল এটি paste করুন: "এই সপ্তাহের আমার Grok Bot-এর ব্যবহারের জন্য একটি ড্যাশবোর্ড তৈরি করুন: Har bot, it how often it runs, what share of my usage it takes, and whether I opened its output. Warn me at 60%. Suggest which bots to slow down." সম্পূর্ণ setupটি নিচের নিবন্ধে ↓

গ্রোক বট এক মাসে ১৫৫,০০০ থেকে ৪৫০,০০০ দৈনিক ব্যবহারকারীতে পৌঁছেছে। আমি যা নতুনরা বানাচ্ছে তা পর্যালোচনা করেছি। এই ৭টি সেটআপই সবচেয়ে বেশি কপি করা হচ্ছে। অধিকাংশ মানুষ প্রথম দিনেই অন্যের বট কপি করে। এগুলোই আমি বারবার দেখেছি: 1. ইনবক্স: মেইল সাজায়, উত্তর ড্রাফট করে, যে ৩টির জন্য আপনার প্রয়োজন তা চিহ্নিত করে 2. লিড ফাইন্ডার: আপনার যা বিক্রি করছেন, তা প্রয়োজনীয় ২০টি ব্যবসাকে দিনে খুঁজে বার করে 3. জব হান্ট: নতুন পোস্টগুলোকে আপনার সিভির সাথে মিলিয়ে কভার লেটার ড্রাফট করে 4. ক্রিপ্টো ওয়াচ: আপনি যা গুরুত্বপূর্ণ মনে করেন, তা ট্র্যাক করে, শুধুমাত্র বড় পরিবর্তনের সময়েই পিং করে 5. মর্নিং ব্রিফ: ৭:০০টায় ১০টি লাইনে ক্যালেন্ডার, খবর এবং কাজগুলো 6. কল বট: ব্যবসাগুলোকে ফোন করে, অপেক্ষা করে, আপনাকে সারসংক্ষেপটি পাঠায় 7. CMO: আপনার পোস্টগুলোর ড্রাফট তৈরি করে এবং বলে কীটা কাজ করছে এগুলোরই একটি নিয়ম: সবকিছুরই ড্রাফট তৈরি করুন,আপনার “হ্যাঁ”-এর অনুমতি without-এরই,কিছুই send, post, buy, or execute-এর। এইসপ্তাহেযেটিআপনাকেসবচেয়েবেশিসময়বাঁচাবেসেটআপকরুন—এটি pasteকরুন: "Set up [ONE OF THE 7] for me. Ask me 5 questions first, then build it, run it once on real data and show me the result. Don't send, post or buy anything without my approval." সব ৭টির full setup-এরজন্যআর্টিকলটিতে↓

হোলি শিট। PHP2Shell-এর ২ দিন পর আমার ইনবক্সে এর বিষয়ে ২৪টি ইমেইল আসে। আমার গ্রক বট প্রতিটি প্রেরক চেক করেছে। ২০টি ছিল মিথ্যা "পাসওয়ার্ড রিসেট করুন" ফাঁদ। php2shell বাস্তব এবং এই সপ্তাহে অনেক ছোট সাইট প্যাচ করেছে বা অফলাইন হয়েছে। স্ক্যামাররা এই খবরের উপর চড়েছে। মিথ্যা ইমেইলগুলির মতো দেখাচ্ছিল: - আমি যে শপটি ব্যবহার করি, তার "সিকিউরিটি টিম"-এর ইমেইল, যার নামে "-support" যোগ করা হয়েছে - "php2shell check" ঠিকানা, যা আমার কার্ডের বিস্তারিত চাইছিল - আমি যে পিজা দোকান থেকে অর্ডার করি, তার নামের ডটের জায়গায় ড্যাশ - "সিকিউরিটি ফিক্স" হিসেবে একটি ফাইল, যা রান করতে বলা হয়েছিল ৪টি বাস্তব ইমেইলগুলি সাইটগুলিরই নিজস্ব ঠিকানা থেকে এসেছিল, এবং আমাকে কিছুই করতে বলেনি। বটটি প্রতিটিটি চেক করে: 1. প্রেরকের ঠিকানা অক্ষরের অক্ষরে পড়ে 2. এটিকে আমার আসলেই যেখানে অ্যাকাউন্টআছে, সেই সাইটের সাথে তুলনা করে 3. "পাসওয়ার্ড রিসেট"বোতামটির thựcলিংকটিরদিকেযায়কিনা,সেটিচেককরে 4.মিথ্যাগুলিকেএকটিফোল্ডারেনিয়েদেয়এবংকোনলিংকওখোলেনা এটি कপি करें: "এইসপ্তাহযাবতPHP2Shell,হ্যাকবাপাসওয়ার্ডরিসেটসম্পর্কিতপ্রতিটিইমেইলচেককরুন।প্রেরকঠিকানাএবংলিংকটিকেআমারঅ্যাকাউন্টযুক্তবাস্তবসাইটদিয়েতুলনাকরুন।মিথ্যাগুলিকেএকটিফোল্ডারেনিয়েদিন।কোনলিংকওখোলবেননা।" আপনারবাবা-মা-ওএগুলিপাচ্ছেন।এইটিৎহোয়াটসঅপ-এপাঠান। আমিযা-কিছুচলাচলকরছি,তা-আর্টিকল↓-এআছে

2টি গুরুত্বপূর্ণ PHP ফাঁদ, এবং এফবিআই বলছে যদি আপনি প্যাচ করতে না পারেন তবে আপনার সাইটটি অফলাইন করে দিন। এই গ্রোক বট প্রম্পটটি 5 মিনিটের মধ্যে আপনার PHP ভার্সনটি প্রভাবিত কি না তা বলে দেবে। CVE-2026-109618 এবং CVE-2026-109619-এর মাধ্যমে হামলাকারীরা php-এর মাধ্যমে সার্ভারে কোড চালাতে পারে। php-এর উপর নির্ভর করে ওয়েবের বেশিরভাগ, যার মধ্যে wordpressও অন্তর্ভুক্ত। বটটি যা করে: 1. আপনি যেসব সাইট এবং সার্ভারের সাথে সংযুক্ত হয়েছেন, সেগুলির তালিকা তৈরি করে 2. প্রতিটির PHP ভার্সনটি পড়ে 3. php.net-এর ফিক্সড ভার্সনগুলির সাথে এটি চেক করে 4. ইন্টারনেট-সামনের (internet-facing) সাইটগুলিকে প্রথমে রাখে 5. আপডেটের পরিকল্পনা লিখে: প্রভাবিত, X-এ আপডেট করুন, আপনার হোস্টকে জিজ্ঞাসা করুন আমার: 6টি সাইট, 4টি প্রভাবিত, একটি এখনও PHP 7.4-এ। এটি শুধুমাত্র পড়ে এবং রিপোর্ট করে। আপনার অনুমতি ছাড়া কিছুই আপডেট করে না, কিছুই অফলাইন করে না। গ্রোক বটের মধ্যে এটি paste করুন: "Find every site and server I own that runs PHP. For each one show the PHP version and whether it's affected by CVE-2026-109618 or CVE-2026-109619 per php net. Internet-facing first. Read only. Change nothing." এই Messageটি WordPress-সহযোগীদেরও send করুন পড়ার (read-only) বটের setup-এর detailsটি নিচের নিবন্ধে ↓

এলন মাস্ক: পরবর্তী বড় কোম্পানিগুলি হবে একজন ব্যক্তি যার হাজার হাজার এআই বট আছে "আমি মনে করি, আপনি অনেক কোম্পানি দেখতে পাবেন যেখানে একজন ব্যক্তির শত শত, হয়তো হাজার হাজার রোবট আছে। ভৌত রোবট এবং ডিজিটাল রোবট উভয়ই।" "একজন ব্যক্তির উৎপাদনশীলতা অনেক বেড়ে যাবে।" "যদি প্রত্যেকেরই নিজস্ব ব্যক্তিগত C-3PO এবং R2-D2 থাকত! কিন্তু এরও বেশি ভালো। বেশি উৎপাদনশীল।" "বৃদ্ধ বাবা-মা যত্ন নিন, শিশুদের দেখুন, আপনার সন্তানের জন্য ব্যক্তিগতভাবে শিক্ষকের ভূমিকা পালন করুন।" "আমার পূর্বাভাস, প্রায় সকলেরই উচ্চ আয় হবে।" "ভবিষ্যতে টাকা মানেই কিছুই হতে পারে না—এটা আমার কাছে স্পষ্ট নয়।" একজন ব্যক্তির কোম্পানি—এটিই এই বছরের সবচেয়ে অবহেলিত বিষয়।

আমার সম্পূর্ণ স্টার্টআপ প্রতি মাসে $0 সফটওয়্যার খরচে চলে। এটি পুরো স্ট্যাক। 23টি টুল। প্রতিটি ফ্রি টিয়ারে রয়েছে, যা আপনার বাস্তব ব্যবহারকারী পাওয়া পর্যন্ত কাজ করে। হোস্টিং ও কম্পিউট → ক্লাউডফ্লেয়ার ওয়ার্কার্স: দিনে 100k রিকোয়েস্ট → AWS Lambda: মাসে 1M রিকোয়েস্ট → গুগল ক্লাউড রান: মাসে 2M রিকোয়েস্ট → ওরাকল ক্লাউড: সবসময় ফ্রি কম্পিউট → নেওসিটিজ: 200 GB ব্যান্ডউইথ ডোমেইন ও DNS → DNSHE: ফ্রি ডোমেইন, ফ্রি রিনিউয়াল → NextDNS: মাসে 300k কোয়েরি ডাটাবেস ও স্টোরেজ → Couchbase Capella: 1 নোড, 8 GB → Pantry: ফ্রি JSON স্টোরেজ API ফর্ম ও CDN → Formware: অসীম ফর্ম ও রেসপন্স → CacheFly: মাসে 5 TB CDN ইমেইল → SendPulse: মাসে 15k ইমেইল → OneSignal: মাসে 10k ইমেইল → Maileroo: মাসে 3k ইমেইল মনিটরিং → UptimeRobot: 50 মনিটর → PingBreak: অসীম URL, 1-মিনিট চেক → Middleware: মাসে 100 GB ডেটা AI-এর সাহায্যে কোডিং → GitHub Copilot Free: মাসে 2,000 কমপ্লিশন → Replit Free Mode: 30 ঘন্টা পর্যন্ত এজেন্ট চ্যাট → v0 Free Plan: প্রম্পট-টু-কোড, প্রিভিউসসহ → Gemini API: দিনে 500 রিকোয়েস্ট → Groq: দিনে 1,000 রিকোয়েস্ট → Cerebras: দিনে 1M টোকেন কথাটা: প্রতিটি ফ্রি টিয়ারেরই একটি ক্যাপ। আপনি বড় হলে, শুধুমাত্র প্রথমেই ভাঙা টুলটিরই আপগ্রেড করুন। আপনার পরবর্তী লঞ্চের জন্য এটি保存।

আমি @unicodef1wn-এর সাথে একটি বিনামূল্যের এআই ক্যাটালগ ভাইবকোড করেছি। ৯ দিন পর ৭,৭৩০ জন এটি খুঁজে পেয়েছে। nopaywall দেখায় যে প্রতিটি পেইড এআই টুল থেকে আসলে আপনি কী বিনামূল্যে পান। আমরা অ্যাস্ট্রা এবং ফেবলের মতো বিষয়গুলি খুঁজে বার করি এবং প্রতিদিন তা যোগ করি। এর মধ্যে কী কী: - পেইড টুলগুলির বিনামূল্যের বিকল্প - প্রতিটি বিনামূল্যের পরিকল্পনার প্রকৃত সীমা - ক্রেডিট এবং প্রমোশনাল অফার - শিক্ষার্থীদের জন্য ডিল - প্রতিটি টুলের জন্য একটি আলাদা পেজ এটি কিভাবে বেড়েছে: আমরা সম্পূর্ণওয়েবসাইটটি ভাইবকোড করেছি এবং সবকিছুকে SEO-এর সাথে যুক্ত করেছি। প্রতিটি টুলের জন্য একটি পৃষ্ঠা তৈরি করা হয়েছে, " [টুল] বিনামূল্যের বিকল্প" এবং "[টুল] বিনামূল্যের সীমা" এর মতো অনুসন্ধানের জন্য লেখা। ৯দিনেরও কমসময়ের মধ্যেই সার্চট্রাফিক শুরু হয়েছিল। ৯দিনে: - 7,730টি ভিজিটর - 8,710টি ভিজিট - 24,500টি ভিউ - আগের সময়কালের 3700%+। আমাদের পথ: ধারণা =>ওয়েবসাইটটি vibecoded =>প্রতিটি টুলেরজন্যএকটিপেজ=>SEO=>7,730ভিজিটর লিঙ্ক: https://t.co/eqfqbtWpD6

প্রতি বছর $10,000+/বছর বাঁচানোর জন্য 118টি ফ্রি SaaS বিকল্প 52টি পেইড পণ্য প্রতিস্থাপিত। 118টি ফ্রি/ওপেন-সোর্স বিকল্প। ব্রাউজ করতে $0। সবকিছু এখানে সংগ্রহ করা হয়েছে: https://nopaywall(.)io/alternatives Opus 5.5, Fable, GPT-6 Sol এবং GPT-6 Astra-এর জন্য ফ্রি অ্যাক্সেসের জন্য আলাদা সেকশনও রয়েছে। যদি আপনি প্রতি মাসে 5–10টি ভিন্ন AI/SaaS সাবস্ক্রিপশনের জন্য পেমেন্ট করেন, তাহলে এটি প্রথমে চেক করা উচিত। 118টি বিকল্প। 52টি ক্যাটাগরি কভার করা হয়েছে। প্রতি বছর হাজারো ডলার বাঁচানোর সম্ভাবনা। আরেকটি সাবস্ক্রিপশন রিনিউ করার আগে এটি সেভ করে রাখুন