Nakumpleto ng SpaceX ang pinakamalaking IPO sa kasaysayan ng Nasdaq, kasama ang koneksyon ni Musk sa Starbase, Texas, at ang pagbaba ng bell ni Gwynne Shotwell sa New York. Ang kanilang mga pagsasalita ay bumuo ng interesanteng kontraste: sinasalaysay ni Musk ang Mars, kabihasnan, at ang kinabukasan ng tao—upang gawing multiplanetary ang sangkatauhan; samantalang sinasalaysay ni Shotwell ang 24 taong mga konkretong tagumpay, kabilang ang bilang ng mga rocket na inilunsad, ang bilang ng mga satellite na isinampa, at ang bilang ng mga pagbabalik na natapos. Nagmula sa isang maliit na warehouse sa California, naniniwala si Musk na ang posibilidad ng tagumpay ay mas mababa sa 10%. Sa araw ng IPO, tumataas ang kayamanan ni Musk sa higit sa $1.2 trilyon, ginawa siyang unang trillionaire sa kasaysayan ng tao. Ang kanyang kayamanan ay tumindig ng dalawang beses sa loob ng isang taon, halos hihigit sa kabuuang kayamanan ng mga sumusunod na pinakamayamang tao. Ang publiko ay nagmamasid sa posibilidad ng pagkakaisa ng SpaceX at Tesla; kung mangyayari, ito ay magdudulot ng isang super entity na naglalaman ng rocket, satellite, electric vehicle, AI, at robot.May-akda ng artikulo, pinagkukunan: Quantum Bit
Hindi nakalista ang SpaceX, at ang buong tech community ay nagpapadala ng pagbati.
Ang CEO ng Goldman Sachs, ang CEO ng JPMorgan, ang partner ng a16z na si Katherine Boyle, ang dating director ng AI ng Tesla at kasalukuyang researcher ng Anthropic na si Karpathy... ay lahat ay nag-post.
Ang lahat ng tao ay may parehong damdamin tulad ni Kapsi: nakakaligayahan, nakakapagtaka.

Ngunit higit sa lahat ng pagdiriwang at pagkagulat, ang nag-iwan ng malalim na impresyon sa akin ay ang dalawang video na lumabas bago ang pagpindot sa bell.
Isang klipe mula kay Musk mismo, nakasuot ng leather jacket sa Starbase, Texas(注意后面要考)Remote connection.
Isang iba pang pahayag mula kay Gwynne Shotwell, pangulo ng SpaceX, na nasa台上 ng pagsabog sa Nasdaq sa New York.
Kapag pinagkakasama ang dalawang pahayag, bumubuo ito ng isang perpektong kontrol na grupo.
Tinatalakay ni Musk ang Mars, kabihasnan, at ang kinabukasan ng tao. Sinabi niya na ang layunin ng SpaceX ay gawing multi-planetary ang sangkatauhan.
Tungkol sa ibang bagay ang pag-uusap ni Gwen: ilang rockets ang inilunsad, ilang satellites ang isinampa, ilang pag-recycle ang natapos, at ilang tao ang nakilahok sa mahabang proyekto sa loob ng 24 taon.
Isang nag-uusap tungkol sa katapusan, isang nag-uusap tungkol sa paglalakbay.
Sa ilang paraan, ito ay isang pagsasalin ng nakaraang 24 taon ng SpaceX.
Isang kumpanya na nagsimula sa isang warehouse… Una, ipakita ko ang isang interesanteng bagay.
Noong ipinakilala ang Tesla noong 2010, lalong lumipad si Musk patungo sa New York upang magbato ng kampana.
Ngunit nung dumating sa SpaceX, kahit ang pinakamalaking IPO sa kasaysayan, hindi siya pumunta—
Nanatili siya sa Starbase, Texas, kasama ang mga empleyado ng SpaceX, at nag-connect nang malayo mula sa New York(ginawa ni Gwen ang pagpindot ng bell para sa kanya sa New York).

Ngunit eksaktong ang ganitong kakulangan ang nagpapalakas sa kanyang pagkakakilanlan:
Ang lahat ng kamera sa buong mundo ay nakatutok sa Nasdaq, ngunit siya ay nasa launch site.
Ang kahulugan ay malinaw: ang New York ang nagdedesisyon kung ano ang lalabas, samantalang ang Texas ang nagpapalabas ng rocket.
Kahit ang pagkakasunod-sunod ng escena ay tila isang premeditadong metapora. Ang screen sa likod ni Musk ay ang Mars, habang ang screen sa likod ni Gwen ay ang surface ng Buwan.
Isang tumitingin sa katapusan, isang nakatuon sa susunod na istasyon.

At ang pagkakaiba na ito, agad na ipinakita sa kanilang mga susunod na pahayag.
Nagsalita si Musk ng mahigit 5 minuto, ngunit ang unang 30 segundo ay nakalaan lamang sa… pagkamay at pagbubuhos.
Sa ilalim ng ganitong atmospera, agad niyang binati si Gwen nang magsalita si Elon Musk(nagsabi ng maraming salamat):
Si Gwynne Shotwell ay isang nakakatulong na kasama, isa sa mga unang sumali sa kumpanya.Pagkatapos ay nagbago ang paksa at nagsimula na mag-alaala sa pagkakaroon ng simula.
Talagang mahirap paniniwalaan na isang maliit na kumpanya na nagsimula sa isang warehouse sa El Segundo, isang maliit na lungsod sa timog-kanlurang California, ay magiging isang IPO na may pinakamalaking sukat sa kasaysayan.Sige, papaano ko sasabihin sa iyo, kung sinabi sa akin noon na mangyayari lahat ito, sasabihin ko: Buddy, siguradong *nasa ilalim ka, dahil malamang na wawala ang kumpanya, mas malinaw pa, sa unang panahon, naniniwala ako na mas maliit sa 10% ang pagkakataon na matagumpay si SpaceX.Ang orihinal kong sinabi sa lahat noon ay: Malaki ang posibilidad na mabigo tayo, ngunit dapat nating subukan. Dahil kung walang bagong kumpanya ang papasok sa larangan ng kalawakan, hindi maiiwasan ng sangkatauhan na maging totoong civilisasyon sa kalawakan.
At sinimulan niya ang kanyang pinakamahusay na gawain—paggawa ng mga pangako.
Ang mga rocket na gawa ng iba pang aerospace companies ay maganda, ngunit hindi sila umaasenso sa teknolohiyang kailangan upang gawing multi-planetary ang sangkatauhan. Ang gagawin ng SpaceX ay ang pag-alis ng salitang “imahinasyon” mula sa mga science fiction, at pagpapalit nito sa totoong mga nakakagigil na kinabukasan.Hindi lang ilang mga astronaut. Tungkol sa iyo ako — anuman ang iyong pagkakakilanlan, ikaw ang nagbabasa ng mensaheng ito. Sasamahan ka ng SpaceX sa Moon, sa Mars, at sa huli, sa mas malalayong lugar.Agad na muli ang pagkakaroon ng apaw na ng apalaus.
Nakikita nito, sinundan ng matandang Ma ang isang pahayag na sobrang马斯克:
Laging may mga problema sa mundo, laging may mga bagay na nais nating lutasin. Dapat talaga nating lutasin ang mga ito. Ngunit kailangan din ng mundo ang ilang bagay na magpapakilos sa iyo, na gagawing masigla kang magising sa umaga at masigasig na malaman kung ano ang susunod. Ito ang hinaharap na dadalhin ng SpaceX.Okay, tapos na ang paggawa ng饼, perfect (doge).

Ulitin ang Gwen, pinagtanggol ni Musk ang video ni Gwen.
Kung ang Musk ay nagpapaliwanag sa isang TED talk, ang Gwen ay nagpapaliwanag nang seriyoso sa taunang pagsusuri.
Agad niyang itinakda ang tono noong unang magsalita siya:
Today, we make history again — and we have a history of making history.(今天我们又创造了历史,而我们本身就有创造历史的历史。)Pagkatapos ay idinagdag niya ang isang pahayag na nagpabagsak sa buong kuwarto:
Bago ang pagbukas ng merkado ngayong umaga, nag-launch ang SpaceX ng isang Falcon 9 upang ilabas ang mga satellite ng Starlink sa orbit.Anong uri ng kumpanya ang magpapalabas ng isang rocket habang nasa araw ng listing? Ang SpaceX..Saka niya sinimulan ang pag-check sa bawat item, at inilista ang mga pangunahing pangyayari ng SpaceX noong 2024:
- Noong 2008, anim na linggo pagkatapos ng ikatlong pagkabigo sa pagpapalabas, naging unang pribadong kumpanya ang SpaceX na ipinadala ang isang rocket na may likidong pagsunog sa orbit. Sinabi ng lahat na imposible namin makapasok sa orbit. Check.
- Dalawang taon pagkatapos, ang Falcon 9 ay nasa orbit. Sinabi nila na hindi mo kayang gawin ang tunay na rocket. Check.
- Ilunsad ang mga astronaut sa espasyo. Sinabi nila na hindi mo ito maiuunlad. Check.
- Nakumpleto ang 165 pagpapalabas noong nakaraang taon. Sinabi nila na imposible mong gawin sa malaking saklaw. Check.
- Nagbuo ng super rocket na Starship na kayang magdala ng mga tao patungo sa Buwan at Mars. Sinabi nila na hindi mo kayang gawin ang ganoon kalaking bagay. Nagawa namin ito, sinakop namin ito, at ito ay papasok sa orbit sa taong ito, at sasaklawin namin ang pangalawang yunit. Check.
Isang serye ng mga check, direkta nang nagpabuo sa Wall Street.

Agad niyang sinabi ang isang mas nakakaapekto na pahayag:
Mayroon kaming halos 22,000 na tao. Lalo akong nakakaproud dahil higit sa kalahati ng mga empleyado ay bumili ng karagdagang mga aktibo ng kompanya sa pag-IPO, na kabuuang halos $1 bilyon.Totoong salamat sa inyong lahat, salamat sa pagpapanatili ninyo ng determinasyon, pagtayo ninyo nang matatag habang pinag-aaralan kayo ng mga nag-aalala, at paglikha ninyo ng mga nakakatwirang tagumpay araw-araw, linggo-linggo.Salamat din sa mga pamilya, kasama, mga anak, mga kapatid, at mga magulang sa likod, kayo ang nakaranas ng mga overtime sa gabi, pagkabigo sa paglansad, pagbagsak ng AI computing power, at lahat ng hamon sa napakahirap na industriyang ito. Salamat sa inyo.Paano naman ang sabi pagkatapos marinig? Talagang maliit na sili(hindi nakakaalam ng nakaraang artikulo ng Quantum Position tungkol sa Gwen).
Kapag sinabi ni Old Ma sa entablado na dadalhin niya ikaw sa Mars, si Gwen ang nasa likod na nagtiyak na talagang makakalabas ang rocket; binigay ni Old Ma ang probabilidad ng tagumpay ng SpaceX sa mas mababa sa 10%, ngunit si Gwen ang sa loob ng 24 taon ay unti-unting isinilid ang probabilidad na iyon patungo sa 100%.
At wala siyang sinabi tungkol sa kanya mismo sa kanyang talumpati; ang buong panahon ay tungkol sa inyo, ang team, at ang pamilya.

At sa huli, ginamit niya ang sumusunod na pahayag upang ilipat ang spotlight sa Musk na nasa Texas:
Ipapakilala ko sa inyo ang aking boss noong 2024, ang chairman, CEO, at chief designer ng kumpanya, Elon Musk.Mulî. Natapos na ang gawain, ibinabalik ang liwanag, bumaba sa likod.
Tulad ng nakaraang 24 na taon.
Naging unang milyardaryo sa kasaysayan ng tao ang Musk, at agad ring nabuo ang isang bagong rekord sa kasaysayan pagkatapos sabihin ni Gwen, "Gusto kong ipakilala ang aking boss, Elon Musk."
Sa araw ng paglalabas ng SpaceX, si Musk ay naging unang tao sa kasaysayan ng sangkatauhan na may kayamanan na lampaan ang $1 trilyon.
Pagkatapos ng pagsasara sa unang araw, ayon sa maraming media na batay sa porsyento ng pagmamay-ari at presyo sa pagsasara, ang kabuuang yaman ni Musk mula sa kanyang mga bahagi sa SpaceX at Tesla ay umabot sa halos $1.2 trilyon.
Ano ang ibig sabihin ng bilang na ito?
Kung magagastos mo ang $1 milyon araw-araw, sapat ito para magastos nang 3,288 taon (hindi ito matatapos kahit sa huling buhay mo…).

At kung isasalin mo ang kasaysayan ng pagbabago ng kayamanan ni Lao Ma, mas magiging nakakalito ang bilis ng pagtaas ng kanyang kayamanan.
Noong 2012, unang nilista ni Forbes si Musk bilang milyonaryo na may kayamanang $2.4 bilyon, at tumataas sa $20 bilyon noong 2019.
Pagkatapos ng stock split ng Tesla noong 2020, tumakbo nang malakas at lumampas sa $100 bilyon.
Noong tag-init ng 2024, siya, si Bezos, at si Arnault ay tumataas-turuan sa posisyon ng pinakamayaman sa mundo, na may kabuuang yaman na halos $200 bilyon.
Sa December 2025, ang inaasahang IPO ng SpaceX ay nagpataas ng valuation, at siya ang unang tao sa kasaysayan ng sangkatauhan na may kayamanan na hihigit sa $600 bilyon.
At ngayon, ang bilang na ito ay umabot na sa $1.2 trilyon.
Sa loob ng isang taon lang, doubling na muli ang yaman.
Kung ihahambing, ang kanyang personal na yaman ay halos hihigit sa kabuuang yaman ng susunod na 3 hanggang 5 pinakamayaman. Hindi nakakagulat ang mga netizen na nagtatawa:
Ang old man ay nagpapakita na ang iba pang milyonaryo ay parang nagtatrabaho sa 9-to-5.
Ngunit kailangan nating magbigay ng isang malamig na pagtutol, higit sa 90% ng 1.2 trilyon ay nakalock na equity.
Ang kanyang mga bahagi sa SpaceX ay may 366 na araw na lock-up period, na dalawang beses ang haba ng karaniwang 180 araw. Ang mga analista ng Morningstar ay naniniwala pa na ang makatwirang pagtataya ng SpaceX ay lamang $780 bilyon, na mas mababa kaysa sa kalahati ng pagtataya sa IPO.
Kaya ang mas tumpak na pagsasalaysay ay: trilyonaryo sa papel.
Ngunit kung totoo o hindi, ay hindi na mahalaga, dahil ang numero na ito ay naisulat na sa kasaysayan.
At isang sabi, ang trilyon na ito ni Lao Ma ay maaaring kahit na ang simula lamang.

Sa araw ng paglulunsad, nagsimula ang isang mas malaking kuwento: Maaari ba na mag-merge ang SpaceX at Tesla?
Kung anu-ano na ang mga patunay na nakikita.
Isang mensahe mula kay Gwen. Nang tanungin siya sa isang interbyu sa CNBC tungkol sa posibilidad ng pagkakaisa, sumagot siya ng isang malalim na pahayag:
maaari magbigay ng kaunting tulong kay Elon.(这可能会让马斯克日子好过一点)Maaaring isipin ito bilang isang paghula kung sinasabi ito ng iba, ngunit iba ang timbang nito kung sinasabi ng pangulo ng SpaceX.
Dalawang mula sa SpaceX prospectus. Bago ang pag-list ng SpaceX, binago nito ang S-1 filing at idinagdag ang isang pangungusap sa seksyon ng mga panganib:
Maaari naming maglabas ng malaking amount ng equity kasabay ng mga hinaharap na transaksyon.(我们可能在未来交易中大量增发股票)Ang pangkalahatang pagtataya ay ang babala na ito ay hindi tulad ng handa para sa pagkuha ng isang maliit na kumpanya.
Ang mga kalakalan na nagpapahintulot sa SpaceX na maglabas ng malaking dami ay may sobrang malinaw na direksyon.
Isa pa, laging nagtataglay ng interes si Musk na i-puzzle ang kanyang negosyong imperyo bilang isang buo.
Noong 2025, kinuha ng xAI ang X nang buo (na dating Twitter); noong simula ng 2026, kinuha ng SpaceX ang xAI.
Isang taon at maraming buwan, dalawang malalaking integrasyon.
Kung isasalarawan ang portfolio ni Musk bilang isang puzzle, ang mga bahagi ng social media, AI, at aerospace ay nasa lugar na.
At ang natitirang pinakamahalaga at pinakamalaking bahagi—Tesla—ay hindi rin naiiwasan ang posibilidad na maipasok sa parehong larawan.
Kung talagang magkakasama, ibig sabihin nito ay isang walang katulad na super na entidad ang malalabas:
Rocket, satellite internet, electric vehicles, autonomous driving, AI large models, humanoid robots, social media, space data centers—
Mula sa lupa hanggang sa kalawakan, mula sa hardware hanggang sa software, lahat ay kontrolado ng isang tao.
Mas, ang buhay mo ay patuloy na nakakagiliw.
Isang Bagay Pa, huling pag-uusap tungkol sa pagdadamit (bushi.
Nakita mo ba, ito ang pagpapakilala ni Elon Musk sa SpaceX(hindi bersyon ng Nasdaq)nakasuot ng leather jacket na estilo ni Huang.

Habang hindi alam kung sinadya ni Lao Ma o hindi (dahil ang ilang trilyon na halaga ng empire ni Lao Huang ay napakalaking hininga), kung susuriin ang mga mahahalagang paglunsad kung saan siya ay nakilahok at may pampublikong video record, makikita mo:
Ang kanyang istilo ng pagdadamit ay tila laging nagpapakita ng mga pagbabago sa bawat yugto nang walang pag-iisip.
Maaaring maikli sa taong 2002, naging public ang PayPal, nang si Musk ay 30 taong gulang.
Sa panahong iyon, ang kanyang standard na anyo sa publiko ay ang madilim na suot na bisita, magandang puting kamisa, at nakasakop na krawat, na nagpapakita ng isang karaniwang batang Wall Street.
Ngunit may isang detalye na hindi alam ng marami, hindi na siya ang CEO ng PayPal noong panahong iyon (sinundan siya ni Peter Thiel noong 2000), ngunit nanatili siyang pinakamalaking shareholder.
Noon, ang Musk ay nagsuot tulad ng isang batang entrepreneur na sumisikap mabigyan ng pagkilala ng mga kapital na merkado.
At noon, 2010, lumabas ang Tesla.
Lumipat si Musk patungo sa New York at nagpictura habang nakapikit ang braso sa harap ng malaking screen ng Nasdaq.
Nakasuot ng blue-gray plaid suit jacket, plaid shirt, at walang tie—
Hindi na ito ang standard sa Wall Street, ngunit ang pangunahing kasuotan ay patuloy na suweldo, at ang tao ay patuloy na umabot nang maayos sa New York.

Sa taong 2026, ipinapakilala ng SpaceX ang kanyang mga bahagi, at ito ang pinakamalikhaing pagkakataon.
Attire? Isang black leather jacket.
Walang suot na suit, walang cravat, kahit hindi pumunta sa New York.
Napapansin na noong IPO ng PayPal, nagsuot si Musk ng damit na parang gustong tanggapin ng Wall Street; noong IPO ng Tesla, sa konteksto noon, nagsuot siya ng damit na parang gustong hamuin ang Wall Street; at noong IPO ng SpaceX, ayaw na niyang magbago ng damit para sa Wall Street.
Ang damit ay parang buhay, at maaari mong makita ang isang bahagi mula kay Musk.
Oh, atin din isang interesanteng detalye: ang mga empleyado ng SpaceX ay nagkasama-samang sumuot ng mga paa na berde sa trading floor.

Bakit ang green shoe?
Dahil sa isang espesyal na termino sa IPO na greenshoe (Green Shoe mechanism)—
The over-allotment option allows underwriters to issue additional shares after the listing.
Sa simpleng pag-unawa, kung marami ang bumibili sa araw ng listing, maaaring magbenta ng higit pa ang underwriter mula sa kanilang inventory upang maiwasan ang sobrang pagtaas ng presyo at mapanatili ang kapanatagan.
Ipinost ni Musk mismo ang larawan ng green shoe, kasama ang dalawang emoji.
Sa harap ng totoong ginto at pera, maliit na berde na lang ‘yan (puro biro lang, doon naman berde ang pagtaas, pula ang pagbaba~).
